4
那次争吵过后，为了安抚沈昭，
沈昼对房间的改造投入了十二分的热情。
他亲自盯着工人，将我房间里所有的一切都清空、砸碎，
然后按照最顶级的标准，为沈昭打造了一间完美的琴房。
墙壁用上了最好的隔音材料，地板铺上了恒温系统，
巨大的落地窗外，是他亲手设计的花园景观。
看着那个曾经属于我的小小空间，
变得奢华而陌生，沈昭终于露出了满意的笑容。
家里的气氛再次恢复了和谐，
仿佛那个叫“沈渺”的人，真的从未存在过。
只有沈昼，偶尔会在深夜里，
对着手机上我那个永远不会回复的号码，发呆很久。
日记里的那些字句，像一根根细小的刺，扎进了他的心里。
虽然他强迫自己不去想，但那些刺，却在不经意间，隐隐作痛。
除夕的前一周，家里大扫除。
沈昼亲自动手，整理他自己的书房。
在整理一个很久没用过的旧文件柜时，
他的手在一个角落里，摸到了一个坚硬的方盒子。
那是我送给他的十八岁生日礼物，
一个手工制作的木质收纳盒，里面装着他所有的奖牌。
他已经很久没打开过了。
鬼使神差地，他拂去上面的灰尘，打开了盒子。
金灿灿的奖牌依旧在，但在奖牌的缝隙里，却夹着一张被折叠成小方块的纸。
他皱着眉，将那张纸拿了出来。
纸张有些旧了，边缘已经磨损，看得出被反复摩挲过很多次。
他缓缓展开那张纸。
起初，他以为是什么贺卡或者信件。
可当他看清上面的标题时，整个人如遭雷击，瞬间僵在了原地。
那是一张医院出具的正式通知单。
标题是黑体加粗的三个大字——《病危死亡通知单》。
沈昼的瞳孔骤然紧缩，呼吸在这一刻都停滞了。
他难以置信地往下看。
患者姓名：沈渺。
诊断：脑胶质母细胞瘤（IV期）。
病情摘要：患者因肿瘤终末期，
出现多器官功能衰竭，生命体征微弱，经抢救无效，
已无继续治疗价值。预计生存时间不超过一个月。
他的目光死死地钉在“预计生存时间不超过一个月”那行字上，
浑身的血液仿佛在瞬间被抽干，又在下一秒疯狂地涌上头顶。
他颤抖着，视线继续下移，落在了最下方的日期上。
开具日期：X年11月22日。
X年11月22日……
这个日期，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在了他的心上。
他记得清清楚楚。
11月23日，就是他……就是他把沈渺带去雪山，
亲手将她推向无人区的那一天。
原来，他带她去看极光的时候，
她已经拿到了自己的死亡通知单。
原来，他指着狼群的方向，对她说“那是回家的路”时，
她早已没有了家，也没有了明天。
原来，她对他说的最后一句话，“好，那我不回头了”，
不是赌气，不是诀别，而是一个濒死之人，
对他这个刽子手哥哥，最后的、也是最残忍的顺从。
沈昼的大脑一片空白，手中的那张纸轻飘飘地落在地上，
他却像是被抽走了全身的力气，
双腿一软，“扑通”一声跪倒在地。
他死死地盯着那张死亡通知单，眼眶红得几乎要滴出血来。
怎么会……怎么会这样？
他一直以为，她只是体弱，只是多病，只是性格沉闷的麻烦。
他从来没想过，她会死。
更没想过，她会以这样一种方式，
在他亲手设计的结局里，走向死亡。
抽屉里的日记、缴费单、肿瘤科、神经外科……所有被他忽略的细节，
在这一刻，汇聚成一把把尖刀，疯狂地扎进他的心脏。
他猛地想起了什么，疯了一样爬向书桌，
他颤抖着打开了电脑，进入社交账号，输入了密码，依旧是他的生日。
里面只有一个视频文件。
点开。
画面里，是吐着白气、戴着登山帽的她，正对着镜头，录下她的遗言……