市第三人民医院的住院部大楼，即使在白天，也透着一股挥之不去的、混合着消毒水、疾病和绝望的沉郁气息。到了夜晚，这种气息更是被放大，与阴影一同沉淀在走廊、病房和每一个角落。
林砚在亥时前赶到了这里。他没有走灯火通明、尚有零星人员走动的主楼大门，而是按照老陈地图上一条极其隐晦的标注，绕到了住院部后面一条废弃的、堆满杂物的消防通道。通道的铁门锈迹斑斑，虚掩着，锁早已损坏。推开时，发出刺耳的“嘎吱”声，在寂静的夜里格外清晰。
通道里没有灯，只有远处安全出口标志牌投下的、惨绿色的微弱荧光。空气里是灰尘和某种难以言喻的陈旧气味。楼梯向上延伸，隐没在更深的黑暗里。
三楼，七号病房。
林砚踩着冰冷的水泥台阶，脚步声在空旷的楼梯间回荡，仿佛不止他一个人在行走。掌心锁印传来持续的、微弱但清晰的悸动，如同一个精准的探测器，指引着方向，也昭示着目标的接近。那种悸动与之前收取肋骨、指骨、喉骨时都不同，更加……沉重，更加内敛，带着一种向下坠落的、与“生”剥离的引力。
推开三楼沉重的防火门，一股更浓烈的消毒水气味混合着疾病特有的、淡淡的甜腥味扑面而来。走廊很长，光线昏暗，顶灯每隔几盏才亮一盏，投下惨白而间隔的光斑。长长的影子在光斑间拉伸、变形。两侧病房的门大多紧闭，偶尔有仪器规律的“滴滴”声，或病人含糊的呻吟、咳嗽声从门缝里漏出，更添死寂中的不安。
七号病房在走廊的尽头，旁边就是污物处理间和护士站的后门。护士站亮着灯，但里面空无一人，只有一台电脑屏幕闪着幽蓝的光。整条走廊安静得可怕，连仪器的声音都似乎被某种无形的力量压制了。
林砚走到七号病房门前。门是浅绿色的，漆面斑驳，上面贴着模糊的床号牌。他深吸一口气，压下心头那股越来越强烈的、仿佛被无数无形视线注视的不适感，抬手，轻轻敲了敲门。
没有回应。
他又敲了敲，稍微用力。
依旧是一片死寂。
他尝试着拧动门把手，没锁。门悄无声息地滑开一条缝，里面没有开大灯，只有床头一盏小夜灯，发出昏黄如豆的光芒，勉强照亮病床周围一小片区域。
病房是双人间，但另一张床空着，被褥整齐地叠放着，像是一个沉默的陪衬。靠窗的那张床上，一个瘦小到几乎被被子淹没的身影，静静地躺在那里。床头柜上放着几瓶药、一个缺了口的玻璃杯，还有一张倒扣着的相框。
林砚走了进去，反手轻轻带上门，隔绝了走廊里惨白的光线。房间里那股疾病与衰老的气味更加浓重，还混合着一种……奇异的平静，一种已经接受了所有结局、放弃了所有挣扎后的、死水般的平静。
他走到床边。赵淑芬睡着了，或者更准确地说，是处于一种药物维持下的、半昏迷的虚弱状态。她的脸瘦削得几乎皮包骨头，眼窝深陷，颧骨高耸，灰白的头发稀疏地贴在头皮上。呼吸很浅，很慢，胸口几乎看不到起伏，只有床头监护仪上微弱跳动的绿色曲线，证明着生命尚未彻底离去。
林砚的目光落在她露在被子外、放在身侧的手上。那双手枯瘦如柴，皮肤松弛，布满褐色的老年斑和针孔留下的淤青。手指微微蜷曲着，指甲修剪得很干净。就是这双手，曾经操作精密的机床，曾经为儿子缝补衣裳，曾经牵着孙女的小手走过夕阳下的巷口……如今，它们无力地摊开着，仿佛已经放下了所有。
林砚忽然觉得，自己像一个闯入安宁之地的闯入者，一个带着死亡契约的、不受欢迎的信使。
他想起老陈的话：冷静，无情，只做“秤”。
他从怀里取出那个灰黑色的“寂灭袋”。袋子一暴露在病房的空气里，似乎周围的温度都降低了几度。床头小夜灯的灯光仿佛也被袋子吸走了一部分，变得更加黯淡。监护仪上平稳的绿色曲线，似乎也微弱地波动了一下。
林砚将袋子放在床头柜上，然后，按照老陈纸条上最后的指示，从口袋里拿出一小截看起来普普通通、颜色暗沉、仿佛被香火熏燎过无数次的线香。没有香炉，他直接将线香插在倒扣的相框边缘缝隙里，然后掏出打火机。
“嚓。”
微弱的火苗亮起，凑近线香顶端。线香被点燃，却没有寻常香火那种浓郁的烟气，只有一丝极其清淡、近乎虚无的灰白色烟雾，笔直地向上飘起，然后在离顶端寸许的地方，如同被无形的力量阻隔，缓缓散开，形成一团拳头大小、不断缓慢旋转的雾团，悬浮在半空。
雾团中心，仿佛有极其微弱的光点在明灭，如同将熄的星辰。
这截“引魂香”，据老陈说，能在不惊扰生魂的情况下，唤醒将死之人最核心的执念，并将其引导、显化，为“取骨”做准备。对于赵淑芬这种意识已经模糊的“准死人”，这是必要的步骤。
线香燃烧得极慢，那团灰白雾气无声旋转，病房里的光线似乎被进一步扭曲、吸收，一切都变得朦胧而不真实，仿佛隔着一层毛玻璃观看。连监护仪规律的“滴滴”声，都变得遥远而空洞。
时间一分一秒过去。林砚站在床边，一动不动，像个等待宣判的石像。掌心的锁印悸动着，冰冷而沉重。他能感觉到，赵淑芬身上那种“求死”、“求忘”的执念，正在被“引魂香”一点点牵引出来，如同深潭底部缓慢上浮的淤泥。
终于，病床上，赵淑芬的眼皮极其轻微地颤动了一下。
然后，她慢慢睁开了眼睛。
那不是寻常老人浑浊、涣散的眼神。她的眼睛异常清明，甚至有一种近乎锐利的、回光返照般的亮光。她缓缓转动眼珠，目光落在林砚身上，没有惊讶，没有恐惧，只有一种洞悉一切的、深沉的疲惫，和一丝……解脱般的平静。
“来了……”她的声音极其沙哑、微弱，像破损的风箱，但吐字清晰。
林砚点点头，指了指床头柜上那个灰黑色的“寂灭袋”：“赵阿姨，东西带来了。”
赵淑芬的目光移到袋子上，停留了几秒，眼中没有任何波澜，仿佛那只是一件普通的物品。她又看向那悬浮的、缓慢旋转的灰白雾团，嘴角似乎极其轻微地扯动了一下，像是想笑，又像是嘲讽。
“香……点上了啊。”她喃喃道，“也好……干净……利落……”
她重新看向林砚，目光直直地，仿佛要看进他的灵魂深处：“你……看到小卉了吗？”
小卉，她的孙女，那个在车祸中幸存却智力受损、遗忘一切的孩子。
林砚摇头：“没有。陈老先生只给了我地址和您的信息。”
“哦……”赵淑芬的眼神黯淡了一瞬，随即又恢复了那种死水般的平静，“没看到……也好。那孩子，现在干干净净的，最好……别再沾上我这么个晦气奶奶的影子。”
她挣扎着，似乎想抬起手，但失败了，只是手指微微动了动。“在我……枕头下面……左边……缝在枕头套夹层里……”
林砚依言，小心地扶起她的头，手指探入枕头下方。触手是粗糙的棉布，他摸索着，很快在左侧摸到一小块硬硬的、方形的轮廓。他轻轻撕开枕头套边缘一个小小的线缝，从里面取出一个折叠起来的、边缘已经磨损的塑封照片。
照片上是一个大约三四岁的小女孩，扎着羊角辫，穿着碎花裙子，对着镜头笑得没心没肺，眼睛弯成了月牙。背景是公园的草坪，阳光很好。小女孩怀里紧紧抱着一个半旧不新的布娃娃。
“这是小卉……三岁生日那天照的。”赵淑芬的声音带着一种遥远的温柔，“她最喜欢这个娃娃，叫它‘花花’，睡觉都要抱着。”她顿了顿，气息更加微弱，“你……帮我把它，还有这张照片……找个地方，烧了。别让小卉……再看到。”
烧掉最后的念想，彻底斩断孙女世界里关于“奶奶”的痕迹。林砚捏着那张小小的照片，感觉它重若千斤。照片上的笑容越是灿烂，此刻的决绝就越是让人心头发堵。
“您……确定吗？”林砚忍不住，还是问出了这句话。话一出口，他就知道自己违背了老陈“不要安慰，不要给予希望”的告诫。
赵淑芬看了他一眼，那眼神很奇怪，像是在看一个不懂事的孩子。“年轻人……没到这一步，不懂。”她费力地喘了口气，“我这把骨头，早就被虫子蛀空了，多活一天，多受一天罪，多拖累那孩子一天……她忘了好，忘了干净。忘了我这个没用的老太婆，忘了她爹妈是怎么没的……就记得‘花花’，记得天是蓝的，草是绿的，糖是甜的……就够了。这就够了。”
她的声音越来越低，但每个字都像淬过火的钉子，砸在林砚心上。“我这辈子……没求过谁。临了，就求这一件事。骨头，你拿走。让我……干干净净地走，也让小卉……干干净净地活。”
干干净净。这是她重复最多的词。不是生理上的，而是记忆和情感上的。一种残酷到极致的、以自我彻底湮灭为代价的“干净”。
林砚不再说话。他默默地将照片收好，重新看向赵淑芬。老人已经重新闭上了眼睛，胸口的起伏更加微弱，监护仪上的曲线也变得平缓。她的意识，或者说她最后凝聚起来的、用于完成“交易”的执念，正在被那柱“引魂香”引导着，聚焦于一点。
灰白色的雾团旋转速度加快了，中心的光点明灭不定，开始散发出一种奇异的、介于存在与虚无之间的波动。这波动引动着病房里的某种“场”。林砚看到，赵淑芬露在被子外的手，皮肤下似乎有极其微弱的、青灰色的光芒沿着血管的走向，缓慢而坚定地，朝着她脊柱中段的位置——胸椎的某一段——汇聚。
那光芒极其黯淡，却带着一种不容置疑的“剥离”意味。不是暴力地撕扯，而是一种平静的、主动的、从生命最深处进行的“割舍”。
林砚取出了老陈提供的工具：粉末、细针、玉碟。但这一次，似乎并不需要他动手。那青灰色的光芒汇聚到顶点时，赵淑芬的后背脊椎位置，皮肤微微隆起，颜色变得灰败透明，仿佛那一段骨骼正在自行“析出”。
没有声音，没有流血。只有一种极其细微的、类似冰层断裂的“咔嚓”声，在寂静的病房里响起，微弱却清晰。
一小截约莫拇指指节长短、颜色呈现出一种奇异灰白色、仿佛失去了所有生命光泽的脊椎骨，从她后背那处灰败的皮肤下，缓缓“浮”了出来，静静地悬浮在离她身体寸许的空中。
骨头表面没有任何纹路，光滑，冰冷，像一块被流水冲刷了亿万年的鹅卵石，带着一种彻底的“死寂”感。它一出现，周围本就黯淡的光线仿佛又被吸走了一部分，连那柱“引魂香”形成的灰白雾团，都为之轻轻一颤。
这就是“准死人骨”，凝聚了赵淑芬“求被遗忘”之终极执念的脊骨。它不是活物的温润，不是木质的沉静，也不是戏痴的华彩，它是纯粹的“空”，是主动投向虚无的“舍”。
林砚用镊子小心翼翼地夹起那截冰冷的脊骨，放入玉碟中。脊骨与玉碟接触的瞬间，玉碟表面竟凝结出了一层薄薄的白霜。他迅速将玉碟连同脊骨一起，放入那个灰黑色的“寂灭袋”中。
袋口黑色丝线自动收紧。几乎在袋口合拢的刹那，病房里那种异样的、被抽离的感觉骤然消失。小夜灯的光线恢复了正常的昏黄，监护仪上的曲线依旧微弱，但似乎平稳了一些。悬浮的灰白雾团缓缓消散，“引魂香”也燃到了尽头，化作一小撮冰冷的灰烬，悄然落在相框上。
病床上，赵淑芬的呼吸变得极其悠长、微弱，脸上最后一丝血色也褪尽了，呈现出一种灰败的、接近石蜡的颜色。但她的嘴角，却似乎带着一丝极其细微的、解脱般的弧度。
她所求的“干净”，开始了。
林砚不敢再停留。他将装着脊骨的“寂灭袋”紧紧攥在手里，那冰冷的、仿佛能冻结灵魂的死寂感透过布料传来，让他的手掌都有些麻木。他最后看了一眼床上仿佛已经陷入永恒沉睡的老人，又看了一眼床头柜上那张倒扣的、再也无人会翻开的照片，转身，轻轻拉开病房门，闪身出去，又将门轻轻带上。
走廊依旧寂静，惨白的灯光间隔投下。但就在林砚踏出病房门的瞬间，他全身的汗毛骤然倒竖！
不对劲！
太安静了！
刚才还能隐约听到的其他病房的仪器声、呻吟声，此刻全都消失了！整条走廊陷入了一种绝对死寂的真空状态，连他自己的呼吸声和心跳声，都仿佛被放大了无数倍，在空旷的走廊里回荡。
而且，光线不对。头顶那些间隔亮着的灯，光芒似乎变得……粘稠而扭曲，不再是单纯的惨白，而是蒙上了一层淡淡的、不祥的暗黄色，如同陈旧油脂凝固的颜色。光线照射的范围也似乎在收缩，光斑与光斑之间的黑暗地带，变得更加浓重，更加……具有实质感，仿佛墨汁在流淌。
更诡异的是，走廊两侧那些紧闭的病房门，门上小小的玻璃观察窗后，不知何时，似乎都贴上了一张张模糊的、苍白的脸！那些脸看不清五官，只有大概的轮廓，一动不动地“贴”在玻璃上，面朝着走廊，面朝着林砚的方向！
林砚的心脏猛地缩紧，血液仿佛瞬间冻结。他握紧了手中的“寂灭袋”，掌心的锁印传来一阵尖锐的刺痛，不是预警，更像是一种……被侵犯领地后的愤怒震颤？
他想起老陈的警告：医院是生死交汇、执念丛生之地，不可久留。尤其是他刚刚完成了一次“准死人骨”的收取，相当于在生与死的脆弱边界上打开了一道细微的缝隙，释放了赵淑芬那指向“彻底湮灭”的强烈执念波动。这种波动，在这种地方，就像黑暗中的灯塔，会吸引来什么东西？
他不敢再看那些玻璃窗后的模糊人脸，强迫自己移动几乎僵硬的腿，朝着来时的消防通道方向走去。一步，两步……脚步声在死寂的走廊里被无限放大，每一步都像踩在腐朽的鼓皮上。
突然！
“哒、哒、哒……”
一个清晰的、高跟鞋敲击地面的声音，从他身后传来！不紧不慢，保持着固定的节奏，正朝着他靠近！
林砚头皮发麻，猛地回头！
身后走廊空空如也，只有扭曲粘稠的暗黄灯光和浓墨般的黑暗。但那高跟鞋的声音，依旧清晰地、不疾不徐地响着，越来越近！
不是幻觉！声音的源头，就在他身后不远处，但他什么也看不见！
跑！
林砚脑中只剩下这个念头。他不再顾忌脚步声，拔腿就朝着消防通道的方向狂奔！怀里的“寂灭袋”冰冷刺骨，似乎比他刚拿到时又沉重了几分。
“哒、哒、哒……”
高跟鞋的声音骤然加快了！仿佛察觉到了他的逃跑意图，也从原本从容的步态，变成了急促的追赶！声音越来越近，越来越清晰，甚至能分辨出鞋跟质地坚硬，敲击在光滑地砖上的清脆回响！
林砚亡魂皆冒，用尽全身力气冲刺！消防通道那扇锈蚀的铁门就在前方不远！
就在他即将触碰到门把手的瞬间——
“嗤啦——”
一声尖锐的、仿佛布料被撕裂的声音，几乎贴着他的后脑勺响起！
同时，一股阴冷刺骨、带着浓重福尔马林和腐朽气息的风，猛地从他身后扑来！
林砚甚至来不及回头，凭着本能向前一扑，撞开了消防通道的铁门，踉跄着冲了进去，反手用尽全力，“砰”地一声将铁门死死关上！
“咚！”
几乎在门关上的同时，一声沉重的撞击声从门外传来，震得铁门嗡嗡作响！门上的灰尘簌簌落下。
林砚背靠着冰冷粗糙的水泥墙，大口大口喘着粗气，心脏狂跳得仿佛要炸开。门外，那高跟鞋的声音停了。但一种更加令人毛骨悚然的、仿佛指甲在缓慢刮擦金属门板的声音，“吱嘎……吱嘎……”地响了起来，不紧不慢，带着一种猫捉老鼠般的戏谑和残忍。
他不敢停留，连滚爬爬地冲下楼梯。黑暗的楼梯间里，只有他粗重的喘息和慌乱的脚步声。掌心的锁印灼热得发烫，那灰黑色的“寂灭袋”更是冰冷刺骨，两种极端的感觉在他手臂上交战，让他半边身子发麻。
冲出一楼消防通道，重新踏入外面相对“正常”的夜色和空气中，林砚才感觉那如影随形的阴冷和窥视感稍微退去。他不敢回头，朝着仄巷的方向没命地奔跑，仿佛身后有无数无形的手在拉扯。
直到再次看到仄巷口那盏在夜风中摇曳的、苍白如骨殖的白灯笼，林砚才稍稍放缓脚步，但心脏依旧在胸腔里剧烈擂动。他回头看了一眼来路，医院住院部大楼在夜色中只露出一个黑暗的轮廓，像一头蹲伏的巨兽。刚才走廊里的一切，仿佛一场短暂而恐怖的噩梦。
但他知道不是梦。掌心的灼热，怀里的冰冷，以及灵魂深处残余的惊悸，都在提醒他刚才的真实。
他咬了咬牙，转身踏入了仄巷粘稠的黑暗。
收骨铺里，烛光依旧。老陈坐在案后，似乎永远保持着那个姿势。当林砚脸色惨白、浑身湿透（不知是汗还是别的什么）、踉跄着冲进来时，他只是抬了抬眼皮，目光先落在林砚死死攥着的灰黑色“寂灭袋”上，然后移向他惊魂未定的脸。
“遇到了？”老陈问，声音听不出情绪。
林砚点了点头，将“寂灭袋”放在案上，手还在微微颤抖。“走廊……变了。很多脸在门后看。还有……高跟鞋的声音，追我。”
老陈眉头微不可察地皱了一下，拿起“寂灭袋”，却没有立刻打开，而是凑到鼻端，极其轻微地嗅了嗅，脸色微微一变。
“不止是医院的‘地缚灵’被惊动了……”他低声自语，打开袋口，看向里面那截灰白色的脊骨。脊骨安静地躺在玉碟中，表面那层白霜已经消散，但那股彻底的、冰寒的死寂气息却更加浓郁。
“这骨头的‘念’……太‘绝’了。”老陈凝视着脊骨，缓缓道，“决绝到几乎不带一丝生者残留的温情。这种纯粹的‘求灭’之念，在医院那种地方，就像黑夜里的火把，会吸引所有不甘消散、渴望‘存在’的残念。你听到的高跟鞋声……恐怕不是寻常的地缚灵。”
他抬头，目光锐利地看向林砚：“那声音，是不是听起来……很‘实’，很‘近’，甚至带点旧式鞋跟的清脆？而不是飘忽的、虚幻的？”
林砚回想那催命般的“哒哒”声，点了点头，心有余悸。
老陈沉默了片刻，才道：“你被‘盯’上了。不是医院里那些浑浑噩噩的残念，而是有‘主’的，跟着你从医院出来的东西。或者更准确说，是被这根‘绝念之骨’吸引，跟着它出来的。”
“跟着骨头……出来？”林砚感到一阵寒意顺着脊椎爬升。
“嗯。‘求被遗忘’是极端稀有的执念方向，对于某些特定的、依靠‘被记住’或‘存在感’而残存的东西来说，这种极端的‘空’与‘无’，有着致命的吸引力。它们会本能地想要靠近、甚至……占据这种‘空’，来填补自己的‘虚’。”老陈解释道，语气带着罕见的严肃，“幸好你跑得快，回到了仄巷范围。这里有自己的规矩，外面的东西，一般进不来。”
一般？林砚捕捉到这个不确定的词。
老陈没有继续解释，而是拿起朱砂笔，在记录册上“林砚”名字下，画下了第四道竖线。这一笔，他画得极其缓慢、凝重，朱砂的颜色也格外暗沉，几乎发黑。
“四骨了。”老陈放下笔，看着那四道竖线，眼神幽深，“生、死、爱、憎、求、惧、痴……你已经集齐了‘生’（周桂芳的肋骨）、‘爱’（郑木生的指骨）、‘痴’（梅澜秋的喉骨）、‘死’（赵淑芬的脊骨）。还差‘憎’、‘惧’、‘求’。”
林砚默默听着，疲惫和一种深沉的麻木感席卷了他。每一次收骨，都像在人性最极端的悬崖边行走一次，带回一块滚烫或冰冷的灵魂碎片，同时也将自己往仄巷深处拖拽一分。掌心的锁印，随着老陈的话语，隐隐传来一阵悸动，仿佛在呼应着什么。
“你的‘锁’，”老陈的目光落在林砚的右手上，那蛛网纹路已经蔓延过手腕，锁形图案中心的暗金色斑点似乎更明显了些，“吸收了三根‘活人骨’的驳杂念头，又沾染了‘准死人骨’的绝灭死气，成长速度……超出了我的预计。它现在，不仅是个‘锚’和‘债契’，更像是个……‘胃口’被打开了的容器。”
容器？林砚看着自己掌心那冰冷而清晰的锁印，想到在医院走廊里，锁印对那种异常环境的“愤怒震颤”，以及它对执念碎片的微弱“吸力”。难道这东西，真的在以他收集来的执念为食，不断成长？
“接下来，你要更加小心。”老陈的声音将他拉回现实，“‘锁’的成长，一方面能暂时减缓仄巷对你记忆和存在的吞噬，因为它需要你的‘存在’作为根基来‘消化’吸收的执念。但另一方面，它越强，你与仄巷、与苏晚娘核心的联系就越深，就越容易吸引……更麻烦的东西。医院里跟着你出来的那个，恐怕只是个开始。”
“那……下一个？”林砚问，声音干涩。
老陈重新摊开地图，手指在上面移动，这一次，他的指尖在一个地方停了下来。那里并非具体的地址，而是一片区域的标注，旁边用小字写着：“南城旧货市场，丙戌巷尾，‘碎镜斋’。”
“骨主，无名氏，或者说，名字已不可考。人们都叫他‘镜爷’。”老陈缓缓说道，语气里带着一种罕见的忌惮，“他收集镜子，各种各样的镜子，从古至今，从完整到破碎。他的铺子里，堆满了镜子。”
“镜子？”林砚心头一跳，立刻想起仄巷第一条规矩：不碰镜子。也想起自己在荒宅窗前，因为触碰镜面（玻璃）而失去影子、被烙上印记的噩梦开端。
“对，镜子。”老陈点头，“他的执念，是‘惧’。极致的、深入骨髓的、对镜中影象的恐惧。但他恐惧的，又不仅仅是镜中的倒影本身。他要送的骨头，是‘颅骨’的一小片——眉心骨。”
眉心骨！位于额头中央，传统认为与灵台、神识相关！
“他恐惧镜子，又要用自己灵台相关的骨头做交换？交换什么？”林砚觉得这矛盾而诡异。
“交换……”老陈顿了顿，似乎在斟酌用词，“交换‘看不见’。他愿意献出这块骨头，换取从此以后，在所有镜子里，都‘看不见’自己的倒影，也‘看不见’……镜子里可能出现的，‘别的’东西。”
看不见自己的倒影？也看不见镜中的“异物”？林砚感到一阵荒诞的寒意。这意味着彻底抛弃在镜中的“自我确认”，也彻底隔绝通过镜子可能窥见的“异常”。这是一种何等的恐惧，才能让人愿意付出如此代价？
“他的‘惧’，从何而来？”林砚忍不住问。
老陈沉默良久，才道：“据说，很多年前，他是一名技艺高超的……入殓师。专门为死者整理遗容，让亡者以最安详的面目离去。他见过太多死亡，也见过太多……死后停留在面容上的，未能消散的‘表情’。后来，不知发生了什么，他突然极度恐惧镜子，认为镜子会映出人皮囊之下隐藏的‘真容’，尤其是……亡者的真容，或者，将死之人的‘未来之容’。他开始疯狂收集镜子，却又恐惧每一面镜子。他的铺子‘碎镜斋’，据说里面的镜子，没有一面是完整的，都被他以各种方式破坏过，但又精心收藏。”
一个恐惧镜子的入殓师，收藏破碎的镜子，用眉心骨交换“看不见”……林砚光是听着，就感到一种扭曲而令人窒息的诡异感。这与前四根骨头主人的执念截然不同，更加晦涩，更加……贴近仄巷本身那种关于“映照”与“真实”、“表相”与“内里”的诡异规则。
“这根‘颅骨碎片’，是‘惧’之骨。”老陈看着林砚，“收取它，可能是最危险的之一。‘惧’是本能，根植于灵魂最深处。镜爷的恐惧，已经与他收藏的那些破碎镜子融为一体，形成了某种……独特的‘场’。你进入他的领域，不仅要面对他本人的极端恐惧，还可能被他那些破碎镜子中，残留的、扭曲的‘映照’所影响。你的‘锁印’虽然成长了，但在那种地方，未必是保护，反而可能因为你对执念的敏感，而成为更容易被攻击的靶子。”
林砚看着自己掌心的锁印，那暗青色的“锁”仿佛也在无声地凝视着他。前路越来越诡谲，危险越来越具体。他收集的已不再仅仅是执念，更像是……一把把打开不同恐怖领域的钥匙。
“我……能不去吗？”他听到自己干涩的声音。
老陈看着他，缓缓摇头：“‘锁’已成型，债契已深。你已入局，退路……早就断了。不去，仄巷的吞噬会加速，‘锁’的反噬也可能因‘饥饿’而降临。去，虽有危险，但收取‘惧’之骨，或许能让你的‘锁’更加稳固，也能为你争取更多时间。”
没有选择。从来就没有。
林砚握紧了拳头，锁印硌着掌心，带来清晰的刺痛感。“什么时候？”
“三日后，子时。‘碎镜斋’只在子时开门迎‘客’。记住，”老陈盯着他的眼睛，一字一句道，“无论你在镜子里看到什么，听到什么，甚至感觉到什么在触碰你……记住，那都是‘镜爷’的恐惧，是破碎镜中的幻影。守住你的本心，确认镜爷‘心甘情愿’交出眉心骨，然后，带上骨头，立刻离开。绝对，不要触碰任何一面镜子，哪怕它已经碎了。”
不要碰镜子。这个禁忌，从第一次任务开始，就如影随形。而这一次，他将直接踏入一个由破碎镜子构筑的、恐惧本身的老巢。
林砚拿起老陈推过来的、一个颜色斑驳如同破碎镜面反光、袋口系着银色丝线的布袋——这是用来收取“惧”之骨的容器。布袋触手冰凉，且带着一种奇异的、仿佛无数细小裂纹般的触感。
他转身，走向铺子门口。这一次，背后的目光似乎格外沉重。
就在他即将踏出门槛时，老陈苍老的声音再次响起，带着一种难以言喻的复杂情绪：
“林砚，‘惧’之骨后，七骨已得其五。苏晚娘丢失的‘骨’，轮廓将愈发清晰。你的‘锁’，和她之间的‘共鸣’，会达到一个新的峰值。届时……你可能会‘看’到更多。关于她，关于那场火，关于……你自己。”
林砚脚步一顿，没有回头。
“陈师傅，”他第一次用了这个称呼，带着一丝不易察觉的讽刺，“你到底，是想让我帮她解脱，还是想用我，把她‘钓’出来？”
身后是长久的沉默。只有烛火噼啪作响。
良久，老陈那干涩的声音才缓缓传来，带着无尽的疲惫和某种深藏的悲凉：
“我……只想结束这一切。已经……太久了。”
林砚不再言语，一步踏出，重新没入仄巷无边的黑暗。
掌心的锁印，在踏入巷子的瞬间，骤然传来一阵清晰的、近乎欢愉的悸动。
仿佛嗅到了下一场盛宴的气息。