加起来——
我盯着那个数字。
一百二十二万。
一百二十二万。
这还没算我自己的医药费。阑尾炎手术八千多。腰椎间盘突出，治了三年，断断续续花了两万多。
都是我一个人出的。
周建国十一年付了多少抚养费？
一千五×12×11=十九万八。
实际到账的比这少。有几个月他没付。我没追。
就算他全付了——不到二十万。
我出了一百二十二万，他出了不到二十万。
差一百万。
这还没算婚内那十八年。
我把本子合上。
十八年婚姻+十一年抚养。
我付出的，保守估计：二百四十七万。
他付出的：二十万不到。
差额：二百二十七万。
两百多万。
我一个月挣五千八的人。
我抬起头，看了一眼窗外。天已经亮了。
第二天我没去上班。请了一天假。
去打印店打了一份东西。
标题是四个字：《护理协议》。
甲方：周志远、周小燕
乙方：赵秀兰
护理对象：周建国
服务内容：24小时全天候生活护理
服务报酬：每月三万元整，按月预付
协议期限：以护理对象康复或终止护理为准
我特意加了一条附则：
“乙方与护理对象已无婚姻关系。本护理为有偿商业行为，非义务照护。”
打印了三份。
钱大姐在旁边看了半天。
“秀兰，你来真的？”
“来真的。”
“三万一个月？你儿子能出得起？”
我把协议叠好，放进包里。
“出不起，就别叫我去。”
“那他要是不签呢？”
“不签更好。”我说，“我省事了。”
钱大姐看着我。
“你变了。”
我想了想。
“不是变了。是不装了。”
6.
我约了志远和小燕在一家快餐店见面。
不是在家。在家他们会赖着不走。
快餐店人来人往。吵。
志远先到的。坐下就说：“妈，你想好了没有？”
“想好了。”
我从包里拿出三份护理协议，推过去。
“看看。”
志远接过去。
他的表情变化分了三个阶段。
第一秒：疑惑。
第五秒：难以置信。
第十秒：愤怒。
“护理协议？三万一个月？”他把纸拍在桌上，“妈，你在跟我开玩笑？”
“不是开玩笑。白纸黑字。”
“你照顾你前夫，还要你儿子给你发工资？”
“他是我前夫