他那双总是像古井一样毫无波澜的眼睛里，爆发出一种惊人到恐怖的光。
他像是疯了一样，反复地、痴迷地摩挲着那个铁疙瘩上的每一寸锈迹。
嘴里开始发出意义不明的、压抑的喃喃自语。
“对……就是这个手感……这个阻尼……”
“天啊……”
沈小衣完全看呆了。
她只是捡了个破烂而已，大哥怎么像是捡到了一座金山？
就在她疑惑的时候。
沈瑾突然抬起头，一把抓住她的肩膀，那力道大得吓人。
“就是它！”
他声音嘶哑，双眼通红地盯着沈小衣，一字一句地喊了出来。
“就是这个型号的绝版真空管！”
“怎么会在这里？！”
大哥沈瑾的狂热，让沈家沉寂的氛围被彻底点燃。
他抱着那块铁疙瘩，像是抱着失散多年的亲人，连晚饭都多吃了两碗。
第二天，沈瑾便把自己连同那块“绝版真空管”锁进了杂物间，门口的气压却不再是之前的阴郁，反而透着一种亢奋的、让人不敢靠近的癫狂。
沈家的生活，似乎正朝着一个诡异又充满希望的方向发展。
秋收后的田埂上，孩子们成了村里唯一的风景。
村长家的小孙子，仗着家里条件好，从供销社买了一把大白兔糖。
他得意洋洋地剥开一个，那印着蓝色兔子的糯米纸被风吹起，空气里瞬间弥漫开一股霸道的、甜腻的香。
周围的孩子们都围了过去，眼巴巴地看着，口水吞咽的声音此起彼伏。
沈小衣也站在不远处。
她的小鼻子不受控制地动了动，那股甜香像是长了钩子，挠得她心里痒痒的。
她的视线黏在了那颗白色的糖果上。
看着村长孙子把糖塞进嘴里，幸福地眯起眼睛，沈小衣的喉咙也跟着滚动了一下。
她已经很久很久，没有尝过糖的滋味了。
上辈子在沈家，沈娇的零食堆成山，她连看的资格都没有。
她好想吃。
可这个念头只冒出来一秒，就被她强行按了下去。
家里的面粉和麦精都是爸爸辛辛苦苦从黑市换来的，那么珍贵，怎么能再奢求别的。
她懂事地收回视线，低下头，假装专心地研究脚边的一只蚂蚁。
不远处的歪脖子树下，二哥沈牧正靠着树，嘴里叼着草，一副谁都懒得搭理的散漫模样。
他半眯着眼，视线却穿过吵闹的人群，精准地落在了那个假装看蚂蚁的小身影上。
他看见了她刚才一瞬间的渴望。
也看见了她用力抿紧嘴唇，着自己转开头的样子。
那小小的、故作成熟的隐忍，像细小的刺，扎进了沈牧的心里。
他嚼着草的动作停了下来，脸上的不耐烦沉淀成一片晦暗。
第二天一早，天刚蒙蒙亮。
沈牧就翻身下炕，他从自己枕头底下，摸出一个用手帕仔细包着的小布包。
打开手帕，里面是几张被汗水浸得发软的毛票，还有一堆叮叮当当的硬分币。
这是他帮村里人打短工、甚至跟别的村小子打架赢来的全部家当。
他把钱攥在手心，那点微薄的票子被他手心的温度捂热。
他想起昨天沈小衣那个小小的、失落的侧脸。
少年紧了紧拳头，把钱塞进裤兜，一言不发地走出了院门。
镇上的供销社永远是人满为患。
空气里混合着肥皂、煤油和各种货的复杂气味。