“苏明月，”我轻喊她的名字，“你七岁那年，可曾出过城？”
她神色微变。
“你七岁那年，”我继续说，“正月十五，城里放花灯，你在府里贪玩跌进了池塘，冻得大病一场，养了整整三个月，那一年你连府门都没出过，何来出城救人之说？”
苏明月的脸色白了。
“那块饴糖，”我说，“是我爹从江南带回来的，一共只有十块，去你家时，便给了你一块，这种饴糖当时只有侯府那种达官贵人才有。给你那块糖，你吃了吗？”
她不说话。
我弯腰凑近她，看着她那双杏眼里闪过的一丝慌乱，轻声道：“你若是吃了，就该知道那糖是什么味道的，桂花味的，对不对？”
苏明月的嘴唇开始发抖。
“可沈府和当时的京城，都只有上一批拉来的梅子味的饴糖，他给我的也只有梅子味的。我爹来时，正值桂花盛开，这才带来了十块桂花糖。”
我直起身，笑了笑：“你居然和他说桂花味的糖很甜，是你吃过最甜的糖。你连这都不知道，就敢冒充她？”
暖阁里静得只剩下炭火爆裂的细碎声响。
苏明月那张白净的脸一点一点涨红，又一点一点退成惨白，她张了张嘴，却说不出话来，只死死盯着我，眼底翻涌着羞恼与恨意。
“你想怎样？”她终于开口，声音尖利起来，“去告诉沈宴哥哥？你当他会信你，还是信我？”
我没有回答，只端起那碗药，低头看了一眼。
墨色的药汁里，融着我的三刀血。
“这碗药，”我说，“你喝了吧，喝了它，你的病就好了，从此以后，你和沈宴于我再无系。”
苏明月愣住了，显然没想到我会这样说。
我把药往她前面又递了递：“怎么，不敢喝？”
她咬了咬牙，接过碗，一饮而尽。
“苏明月，好自为之。”
说完，我转身往外走，走到门口，忽然想起什么，回头看她。
她靠在软榻上，神色复杂地看着我，有得意，有不解，还有一丝隐约的不安。
“对了，”我说，“那块饴糖的糖纸，我还留着。沈宴若是想起来了，自会来问我，你且放心，到那时候。我不会替你圆谎的。”
帘子落下，遮住了她的脸。
我穿过回廊，踩着厚厚的积雪，回了自己的院子。
屋里没有烧炭，冷得像冰窖。我换了是素净的衣裳，把那件沾满雪水的嫁衣叠好，放进箱子里，又把那些年攒的体己收拾收拾，不过几件首饰，几十两碎银，打了小小的一个包袱。
做完这些，我在周边坐下来，等沈宴。
等到天黑，他没有来。
等到夜里，他没有来。
我趴在桌子上睡着了，天已蒙蒙亮。窗外的雪停了，透进来青白的光，照得屋里看着愈发清冷。
他还是没有来。
我站起身，最后看了一眼这间住了三年的屋子。陈旧的摆设，空荡的妆台，简陋的床榻，这哪里像一个将军夫人的屋子，倒像个没人要的弃妇住的地方。
我笑了笑，背上包袱，推开房门。
廊下有个洒扫的婆子正在扫雪，看见我出来问：“夫人这么早去哪儿啊？”
“出去走走。”
婆子还想再问，我已经绕过她，头也不回地往外走。