和张医生的“一个月之约”，像一块石头投进了军区大院这片平静的湖水，激起了层层涟漪。
各种流言蜚语也随之而来。
“听说了吗？顾营长那个新媳妇，差点把卫生所的张医生给气死！”
“可不是嘛！仗着自己读过几天书，就敢跟正经医生叫板，真是不知天高地厚！”
“前几年她爸成分不好，下乡出意外落水！要不是顾营长拼命救人，早没命了。那还有她这后来考大学读书的好子，恩将仇报。”
“我看啊，顾营长好不容易有点起色，别再让她给瞎折腾回去了。”
这些话，秦筝筝或多或少都听到了一些。
但她毫不在意。
对她来说，这些人的看法，甚至还不如她菜地里哪棵白菜长了虫重要。
她把所有的精力，都投入到了对顾长风的“治疗”和打理那片小菜地上。
她的菜地，在她的精心伺候下，已经是一片绿意盎然。鲜嫩的鸡毛菜、翠绿的葱苗、还有已经开始爬藤的黄瓜，长势喜人。
这片小小的菜地，不仅为她提供了最新鲜的食材，也成了她在军区大院里的一块“社交试验田”。
有时候，她会把自己种的吃不完的青菜，分给隔壁相熟的军嫂。一来二去，大家的关系也融洽了不少。
这天下午，秦筝筝在菜地里给新种下的番茄苗搭架子，不知不觉就忙到了太阳落山。
等她收拾好农具，洗净手上的泥土，天色已经完全黑了。
军区大院里节约用电，除了主道上的几盏路灯，家属楼这边都是黑漆漆的一片。
秦筝筝借着月光，深一脚浅一脚地往家的方向走，心里盘算着晚上该做什么饭。
顾长风的生活作息极其规律，甚至可以说是刻板。每天晚上九点准时熄灯睡觉，雷打不动。
现在都快八点了，他肯定已经吃过晚饭，估计都准备睡了。
她今天回去晚了，看来只能自己随便对付一口了。
想着，她拐过楼角，抬头看向自己家那扇熟悉的窗户。
按照惯例，这个时间，屋里应该是漆黑一片。
然而，今天，那扇窗户里，却透出了一点昏黄而温暖的光。
很暗，很微弱，但在这片沉沉的黑暗中，却显得格外清晰。
秦筝筝的脚步，一下子顿住了。
她有些不敢相信地眨了眨眼。
是她看错了吗？
她加快了脚步，三步并作两步地跑到楼下，再次抬头。
没错！
那光，就是从她家的窗户里透出来的！
不是客厅的大灯，而是门边那盏只在起夜时才会偶尔打开的小壁灯。
顾长风……没睡？
他是在……等她吗？
这个念头一冒出来，秦筝筝的心，不受控制地“咚咚”狂跳了两下。
她飞快地跑上楼，掏出钥匙，打开了房门。
屋里很安静。
那盏昏黄的小壁灯，将小小的客厅照得一片朦胧。
顾长风并不在客厅。
秦筝筝换了鞋，轻手轻脚地走进屋，一眼就看到了放在桌子上的东西。
一个水壶，旁边，还放着一个搪瓷缸。
她走过去，伸手摸了摸那个搪瓷缸，是温的。
她拧开水壶的盖子，一股热气冒了出来。里面是满满一壶热水。
他给她留了灯。
还给她烧好了热水。
秦筝筝站在原地，看着桌上那杯温水，和那盏为她而亮的小灯，忽然觉得，白天在菜地里劳作了一下午的疲惫，瞬间一扫而空。
她知道这意味着什么。
从他被动地接受她的照顾，到那晚在噩梦中没有推开她的手，再到今天，他第一次，主动地，为她做了一件事。
这看似微不足道的一盏灯，一杯水，却是他们关系中一次里程碑式的突破。
这说明，在他的潜意识里，已经开始将她纳入自己的“安全区”，并且，产生了一丝……回馈的意愿。
秦筝筝缓缓地吐出一口气，从行李箱的夹层里，拿出了她的那本观察记。
她翻开新的一页，借着那盏昏黄的灯光，写下了今天的记录。
【案例G：第10号观察记。】
【患者出现重大进展。】
【今，患者首次表现出主动性的、利他性的示好行为（为我留门灯，准备温水）。】
【分析：这表明，我们之间已经初步建立了稳定的、双向的信任关系。‘情感账户’首次实现了正向流入。患者的共情能力正在逐步恢复。】
写到这里，秦筝筝停下了笔。
她看着“情感账户”这四个字，忽然有些失神。
作为一个心理医生，她习惯了用最理性的词汇去分析和解构人类的情感。
可是，当她自己身处其中时，她发现，有些东西，是无法用冰冷的术语去完全概括的。
比如，她此刻心底涌起的那股暖流。
比如，她看着那盏灯时，不受控制微微上扬的嘴角。
她端起那杯水，小口地喝着。水是温的，带着一丝淡淡的甜，一直暖到了胃里。
就在这时，卧室的门，轻轻地“吱呀”一声，开了一道缝。
秦筝筝抬起头，正好对上一双深邃的眼睛。
顾长风穿着睡衣，站在门后，似乎是被她开门的声音惊动了。
他大概没想到她会站在桌边，眼神里闪过一丝极不自然的窘迫，就像是做了什么好事被人当场抓包的小孩子。
四目相对，空气仿佛凝固了。
秦筝筝看着他那副想躲又躲不掉的样子，忽然觉得有些好笑。
她率先打破了沉默，举了举手中的搪瓷缸，对他露出了一个真诚的笑容。
“水很好喝，谢谢你。”
她的声音很轻，很柔，像羽毛一样，轻轻地落在他紧绷的心弦上。
顾长风的耳，以肉眼可见的速度，迅速地红了。
他没有说出话，只是喉结上下滚动了一下，然后像是落荒而逃一般，“砰”地一声，又把门给关上了。
秦筝筝看着那扇紧闭的房门，脸上的笑意更深了。
原来冰山也会害羞啊。
她心情极好地喝完了杯子里的水，然后走进厨房，给自己下了一碗热气腾腾的鸡蛋面。
吃完面，洗漱完毕，她躺在床上，听着地铺上传来的平稳呼吸声，第一次，觉得这个陌生的时代，这个临时拼凑的家，有了一丝让她心安的暖意。