“不是……不是取不出来。”
“那是什么意思？！”我几乎是在尖叫。
“小瑜，你先冷静点。你弟姜磊，前段时间不是买房吗？”
我的心，沉到了谷底。
一种可怕的预感攫住了我。
“他买房，跟我卡里的钱有什么关系？”
“他那个首付……还差了点，我就先从你卡里，给他转了三十万。”
三十万。
我的眼前阵阵发黑。
“装修的时候，他又说手头紧，我就又让他拿了十万。”
我深吸一口气，攥紧了手机。
“所以，我卡里的四十万，都给我弟买房了？”
我的声音，冷得像冰。
“小瑜，你别这么说。都是一家人嘛，你当姐姐的，帮你弟弟不是应该的吗？”
“他以后肯定会还你的，你放心。”
放心？
我放心？
我的丈夫躺在里面等着救命钱，他让我放心？
“那卡里还剩多少？”
“还……还剩八万。”
八万。
只够ICU住四天。
我笑了。
无声地，绝望地笑了。
眼泪沿着脸颊滑落，滚烫。
原来，我拼命工作三年攒下的钱，在他眼里，不过是给我弟准备的房款。
所谓的“安全”，就是安全地挪用到他儿子身上。
“小瑜，你听我说，钱的事我们再想办法……”
“不用了。”
我打断他。
“我知道了。”
我挂了电话。
没有哭，没有闹。
只是平静地站起来，擦眼泪。
然后，朝着医院门口走去。
我要去银行。
立刻，马上。
02
银行的冷气开得很足。
我取了号，坐在等候区，身体却还在不住地发抖。
不是冷的，是气的。
我爸的话，像一把淬了毒的刀，反复切割着我的心脏。
“都是一家人。”
“你当姐姐的，帮你弟弟不是应该的吗？”
原来，在他们眼里，我不是女儿，只是儿子的提款机。
我的丈夫，我的家庭，在他们看来，远没有他儿子的房子重要。
三年的信任，一朝崩塌。
屏幕上跳出我的号码。
我走到柜台前，坐下。
“您好，请问办理什么业务？”
柜员小姐的笑容很标准。
“我挂失一张银行卡。”
我的声音很平静，连我自己都觉得意外。
“好的，请出示您的身份证。”
我从包里拿出身份证，递了过去。
柜员在电脑上作着。
“请问是哪张卡？”
我报出了那串烂熟于心的卡号。
那是我第一张工资卡。
柜员的动作停顿了一下，抬头看了我一眼。
“女士，您确定要挂失这张卡吗？”
“这张卡流水很健康，信用等级也很高，挂失的话……”
“我确定。”
我打断她的话。
“非常确定。”
我的眼神，一定很吓人。
柜员不再多问，低下头继续作。
“好的，挂失需要补办新卡，大概七个工作天……”
“不用补办。”
我说。
“只挂失，销户。”
柜员再次惊讶地抬头。
“销户？女士，这张卡里的余额……”
“我知道。”我说，“里面的钱，我会通过其他方式取出来。”
销户，就意味着和过去的一切，彻底了断。