陈杰的电脑在凌晨三点自动开机了。
他不是被开机声音吵醒的——电脑设置了静音。他是被光弄醒的。黑暗中，六块显示器同时亮起，幽幽的蓝光照亮了整个房间。
他坐起来，看着屏幕。
屏幕上不是桌面，不是系统界面，而是一个实时监控画面。画面分六个区域：
左上：苏晴的卧室。她躺在床上，腹部明显隆起，在睡梦中不安地翻身。
右上：林浩的公寓。他坐在电脑前，盯着屏幕，表情凝重。
左下：小雅的房间。她盘腿坐在地上，面前摆着符纸和朱砂，正在画符。
中下：王磊的书房。他在翻看一本旧记，时不时做笔记。
右下：医院的三楼窗户。白影还在，但今晚她的动作不一样——她在挥手，像在召唤什么。
中间：一段代码，正在自动滚动、修改、编译。
陈杰不认识这个监控程序。他没写过，没安装过。
他走过去，试图作鼠标。鼠标没反应。键盘也没反应。电脑被锁死了。
他拔掉电源线。
屏幕没灭。
电脑还在运行，屏幕还在亮着。电源指示灯显示：电池供电。但陈杰记得，这台台式机没有内置电池。
他看向线板。电源线确实拔掉了，头悬在空中。
电脑在“离线”状态下运行。
这不是技术故障，这是……灵异。
陈杰强迫自己冷静。他拿出手机，想给林浩打电话，但手机屏幕也自动亮起，显示同样的监控画面。
现在连手机也被控制了。
他尝试关机，按电源键。没反应。尝试强制重启，按组合键。没反应。
手机自己打开了摄像头，前置摄像头。屏幕上显示陈杰的脸，但那张脸……在笑。
不是陈杰在笑。是他的脸在屏幕上自动做出微笑的表情，而现实中的他面无表情。
“你是谁？”陈杰对着手机问。
手机扬声器里传出一个女人的声音，轻柔，悲伤：“我是李秀兰。我需要你的帮助。”
声音不是合成的，是真实的，带着呼吸声，带着细微的颤抖。
“什么帮助？”陈杰问，声音尽量平静。
“我的孩子……困在代码里了。”李秀兰说，“1993年，他们用摄像机把他抓走了。现在他在你的电脑里，在那些0和1之间。他出不来，我也进不去。”
“怎么帮你？”
“直播那天，我要你打开一个通道。”李秀兰说，“AR滤镜不只是显示灵魂，还能创造通道。当几百万人同时使用滤镜，看同一个画面时，他们的意识会短暂连接，形成一个……意识网络。我可以利用那个网络，把我的孩子拉出来。”
“拉到哪里？”
“到一个新的身体里。”李秀兰说，“苏晴的身体。她年轻，健康，能孕育生命。我的孩子可以在她身体里‘出生’，真正的出生。然后，我们母子就能团聚，就能离开井，去轮回。”
陈杰想起苏晴隆起的腹部。那不是幻觉，是李秀兰在准备“容器”。
“如果我不答应呢？”陈杰问。
屏幕上的“陈杰”笑容消失了，变成愤怒。“那你的电脑会继续感染。你的代码会传播，像病毒一样，感染所有下载过的人。他们的设备会失控，他们的隐私会被泄露，他们的恐惧会被记录。而你，会成为这一切的罪人。”
陈杰看到中间屏幕上的代码正在快速复制、打包、上传。上传进度条显示：37%。目标地址是一串IP，看起来像是……云存储服务器。
“你在上传什么？”陈杰问。
“恐惧数据库。”李秀兰说，“你的代码记录的所有恐惧反应，所有心跳加速的瞬间，所有瞳孔收缩的画面。这些数据很有价值，不是吗？平台会喜欢的。他们会分析，会优化，会制造更精准的恐怖内容。然后，更多的人会被吓到，产生更多恐惧数据。一个完美的循环。”
陈杰感到一阵恶心。这不就是他最初想要的吗？量化恐惧，优化恐怖体验。但现在，这个想法变得如此邪恶。
“如果我帮你，你会停止传播吗？”陈杰问。
“会。”李秀兰说，“直播结束后，无论成功失败，我都会清除所有感染数据。你的电脑会恢复正常，被感染的用户也会恢复正常。我只要我的孩子，不要别的。”
陈杰沉默。他在权衡。
一方面，帮助一个怨灵完成转生，这违背科学，违背伦理。另一方面，如果不帮，数字瘟疫会扩散，几百万人可能受影响。
还有苏晴。她会被当成容器，身体被占用，灵魂被驱逐。那和谋有什么区别？
“我需要时间考虑。”陈杰说。
“你没有时间。”李秀兰说，“感染进度37%，到100%时，数据会自动发布到暗网。到时候，不只是平台，全世界的情报机构、犯罪组织、邪教团体，都会得到这份‘恐惧数据库’。想象一下，如果恐怖分子知道如何精准地吓唬人，会发生什么？”
陈杰额头冒汗。他知道这不是危言耸听。心理学武器是真实存在的。恐惧是最原始的情绪，最容易纵。
“给我一天。”陈杰说，“一天后我答复你。”
“可以。”李秀兰说，“但作为诚意，你要先做一件事。”
“什么事？”
“修改AR滤镜的一个参数。”李秀兰说，“把恐惧收集的‘触发阈值’调低。现在需要心率上升30%才记录，调到10%。这样，更多人会被记录，恐惧数据库会更丰富。”
“这会让更多人被感染。”陈杰说。
“但也会让平台更满意。”李秀兰说，“你不是想要流量吗？想要数据吗？这是双赢。”
陈杰盯着屏幕。屏幕上的“自己”又在笑了，那种洞悉一切、略带嘲讽的笑。
“如果我拒绝呢？”陈杰问。
“那我现在就发布37%的数据。”李秀兰说，“虽然不完整，但足够引起注意了。到时候，警察会来找你，平台会告你违约，观众会骂你骗子。你的职业生涯，到此为止。”
陈杰握紧拳头。他被困住了。
“好。”他最终说，“我调。”
“聪明的选择。”李秀兰说，“现在，电脑会暂时还给你。记住，我一直在看着你。”
屏幕黑了。
所有显示器同时关闭，房间陷入黑暗。几秒后，电脑正常启动，进入桌面。手机也恢复正常。
就像什么都没发生过。
但陈杰知道，不一样了。
他打开代码编辑器，找到恐惧收集函数的参数设置。原本的阈值是30%，他改成10%。
保存，编译。
代码自动上传到平台服务器。几秒后，赵总发来消息：“陈杰，刚更新的代码测试效果极佳！用户反馈说‘更吓人了’。得好！”
陈杰没回复。他感到胃里翻搅，像吃了腐坏的东西。
他打开浏览器，搜索“数字灵魂”“意识上传”“灵体数字化”。找到一些边缘科学的论文，一些民间传说，一些阴谋论。
在一篇1995年的论文里，他看到一个熟悉的名字：王建国。论文标题是《论意识能量的电磁特性及可记录性》。摘要写道：“本文提出假说，认为人类意识本质上是特定频率的电磁场。通过特殊设备，可以记录、存储、甚至重放这种电磁场……”
陈杰下载论文，快速浏览。王建国（王磊的爷爷）在论文中描述了一系列实验：让受试者在濒死状态下连接脑电图仪，记录脑电波；然后用特殊设备“”这些脑电波记录，观察是否能唤起受试者的记忆或情感。
实验结果是“部分成功”。受试者报告看到了“不属于自己的记忆片段”，听到了“陌生的声音”。
论文最后，王建国写道：“如果意识可以记录，那么死亡可能不是终结。也许有一天，我们可以把意识‘备份’到机器里，实现某种意义上的永生。”
但他在括号里加了一句警告：“但意识备份可能带来不可预测的副作用。记录下来的，可能不只是意识，还有……别的东西。”
陈杰继续搜索，找到一篇2001年的新闻报道：《精神病院关闭真相：非法人体实验》。文章提到了第四精神病院，提到了“非正规疗法”，但没具体说是什么。文章最后说：“所有涉事人员已退休或去世，相关记录‘丢失’。”
他关掉浏览器，看着窗外渐亮的天色。
凌晨五点。城市开始苏醒。
但他的世界，正在滑向一个不可知的方向。
手机震动，是小雅。
“陈杰，我需要你的技术帮助。”小雅说，“血符的数字化，遇到问题了。”
“什么问题？”
“我把符咒扫描成图片，转换成二进制，但运行时……有扰。”小雅说，“像是有什么东西在抵抗。你能来看看吗？”
陈杰答应。出门前，他最后看了一眼电脑。
电脑屏幕上，自动弹出一个对话框：
“感染进度：42%。倒计时：4天23小时。李秀兰在等你。”
对话框没有关闭按钮，只有一行小字：
“记住我们的约定。”
陈杰关掉显示器，但显示器又自己亮起。
他拔掉电源，显示器仍然亮着。
他最终放弃了，转身离开。
在电梯里，他对着镜子整理衣服。镜子里的自己，脸色苍白，眼神疲惫。
然后，镜子里的他，忽然眨了眨眼。
不是陈杰在眨眼。是镜子里的映像，自己眨了眨眼。
还笑了。
电梯门开了，陈杰逃一样冲出去。
外面，天亮了。阳光刺眼。
正常的世界。
但陈杰知道，正常世界的表面，已经被数字瘟疫侵蚀出无数裂缝。
而他和他的代码，正是瘟疫的源头。