刘洋的回复只有一行：「老沈，你那套…… 从来没有正式文档，一直是你自己在维护的……」
钱总盯着那行字，没有说话。
「二十八年，」我说，「每次有人说整理文档，我就多接了一个需求，文档的事就往后排。 你问问刘洋，问问公司里还有谁，知道那三套系统底层逻辑是怎么跑的。 」
钱总端起茶杯，喝了一口，放下，手指在扶手上轻叩了两下，「老沈，你这是什么意思？要挟？」
「不是。 」我说，「只是在回答你的问题，OpenClaw接手，需要什么条件。 」
「那就更说明你要做好交接。 」他的语气硬了，「在公司这么多年，最基本的职业守得有吧？东西带走是不可能的，知识产权都是公司的，你清楚。 」
「我清楚。 」我站起来，「我还有另外两个问题，你可能需要叫法务一起听。 」
他皱起眉，没有说话，但也没有叫我走。
「第一，」我说，「和长海集团的框架协议，合同附件第三条，技术对接责任人的变更需要对方书面确认，否则视为单方违约，赔偿比例是合同总额的百分之四十。这一条，你们看过吗？」
钱总的表情很难形容，僵着，但没有垮。
「第二，」我继续说，
「顺德的独家供应协议，担保人一栏签的是我的名字，不是公司名字。这是我当年为了快速推进省掉流程临时处理的，当时你知道，也同意了。我的劳动关系一旦解除，那份协议的担保条款是否自动失效，你们法务有没有评估过？」
窗外的羽毛球声停了。
钱总放下茶杯，慢慢地靠回椅背，看着我，眼神里第一次出现了我二十八年来从未见过的东西。
不确定。
「老沈，」他的声音低了，「你说，你想要什么。」
「我回去想想，」我拿起外套，「给你答复。」
这是我第二次用这句话离开他的办公室。
他没有叫住我。
3 大会反时刻
那天晚上，我和林坤通了两个小时的电话。
第二天一早，我委托律师对我名下所有工作文件做了归属确认，历时三天，把二十八年的工作痕迹全部做了合规存档。
入职通知书到的时候，我把它打印出来，折好，放进西装内袋。
公司那边没有动静，钱总没有再联系我，赵迪也没有再发消息。
大概是在等我自己找上门服软。
我没有。
我每天正常上班，处理系统报警，接客户电话，和刘洋开技术会。什么都没变，又什么都不一样了。
技术部的找过我一次，压低声音问：「沈哥，听说你要走？」
我说：「还没定。」
他欲言又止，最后没有再问。
转折发生在OpenClaw成果展示大会那天。
这场大会钱总筹备了将近一个月，选在公司最大的会议室，邀请了长海集团、顺德供应商、以及公司几家战略方的代表出席，会议室后排还坐着一排刚入职不久的年轻员工。
意图很明显：借着方的场合，把AI转型成果做一次对外背书，顺便把公司的新形象立起来。
我收到了邀请，回复：出席。
会议开始，钱总站在台上，面对着台下二十几位宾客，意气风发。