我犹豫了很久，最终还是把它们放进了箱子里。
不还了。
就当是……留个念想。
走出校门的时候，我回头看了一眼南城一中的校门。阳光照在“厚德载物，自强不息”的校训上，金灿灿的。
三年的时光，就这样结束了。
填志愿那天，我在南大的选项上打了勾。
然后鬼使神差地查了清华的录取分数线。
七百零三分。
我考了六百六十八分。
差了三十五分。
这三十五分，大概就是我和沈淮安之间的距离——看起来不远，但永远无法逾越。
录取结果出来的那天，我正在老家的小院里帮外婆摘豆角。
手机震了一下，我擦了擦手，点开消息。
是班级群里的消息，有人发了一张截图——清华大学的录取查询页面，考生姓名：沈淮安。
群里瞬间炸了锅。
“沈淮安牛！！！”
“清华！！状元啊！！”
“淮安哥永远的神！”
我盯着那张截图看了很久，嘴角不自觉地翘起来。
他考上了。
他那么努力，那么优秀，他值得最好的一切。
我退出了班级群，给沈淮安发了一条私信。
“恭喜。”
消息发出去之后，我盯着屏幕等了很久。
十分钟，二十分钟，一个小时。
他没有回复。
两个小时之后，我的手机又震了。
我几乎是条件反射地抓起手机，但消息不是沈淮安发的。
是温若笙。
“林栀，我和淮安在一起了。正式在一起。他想跟你说一声谢谢，谢谢你这三年的照顾。”
后面跟着一张合照。
照片里，沈淮安和温若笙站在清华的校门前，阳光明媚，两个人的笑容都很灿烂。温若笙挽着他的胳膊，他微微侧头看她，眼神温柔得像三月的春风。
那个眼神，我从来没见过。
他在我面前，永远是冷静的、疏离的、克制的。我见过他皱眉，见过他沉思，见过他面无表情，但从来没见过他那样温柔地看一个人。
原来他不是不会温柔，只是温柔的对象不是我。
我放下手机，继续摘豆角。
外婆在旁边看了我一眼，问：“栀栀，怎么了？脸色这么难看。”
“没事，外婆。”我低下头，用力眨了眨眼睛，“豆角上有虫子，吓了我一跳。”
“怕什么虫子，多大的人了。”外婆笑着摇摇头。
我也笑了，笑着笑着，眼泪就掉了下来。
那天晚上，我给沈淮安发了一条很长很长的消息。
“沈淮安，有些话我一直没敢跟你说，但今天我想说了。不是因为还抱有希望，而是因为……我不想带着遗憾去上大学。
我喜欢你，从高一第一天开始，到现在，整整三年。
我知道你不喜欢我，我也知道你和温若笙在一起了。我很替你开心，真的。她很好，你们很般配。
谢谢你帮我解围的那次，谢谢你给我讲过的每一道数学题，谢谢你把笔记借给我。谢谢你的存在，让我的高中三年，变得不那么普通。