我吸了一口自己的焦糖玛奇朵，笑着说：“那你的人生缺少很多乐趣。”
简孟成看了我一眼，没说话。
咖啡喝到一半，我的手机响了。
是我妈。
“喂，妈。”
“怎么样怎么样？”我妈的声音大得不用开免提都能听见，“简家那小伙子怎么样？你二姨说人家条件特别好，你可别搞砸了！”
我偷偷看了简孟成一眼，发现他正低头看手机，似乎没有在听。
“还行吧，”我压低声音，“我们刚吃完饭，在喝咖啡。”
“那你好好表现！别光顾着吃！人家是律师，说话有水平，你多听听人家说！”
我说：“妈，我说话也挺有水平的。”
我妈：“……你少贫，好好相亲。”
挂了电话，我朝简孟成笑了笑，“我妈，比较关心我的个人问题。”
简孟成抬头，语气平淡，“理解。”
又沉默了。
我觉得自己快要被这沉默疯了。我是幼儿园老师，我的常是被二十五个孩子叽叽喳喳包围着，安静对我来说是一种奢侈品。但眼下这种安静，是另一种意义上的奢侈品——奢侈到我消费不起。
“简律师，”我忽然开口，“你是不是不太喜欢说话？”
简孟成想了想，说：“工作时说得够多了。”
“所以你私下就不想说了？”
“也不是。”他说，“分人。”
我点了点头，心想：懂了，分人，我就是那个不值得你开口的人。
我站起来，拎起包，笑着说：“那今天就到这吧，谢谢你请我吃饭，咖啡我请。简律师，祝你早找到合适的人。”
我转身要走。
“姜宁。”
我第一次听到他叫我的全名。这两个字从他嘴里说出来，莫名有了一种庄严感，像是法庭上宣读的名字。
我回过头。
简孟成站在我身后，比我高了将近一个头。
他正低头看我，那双漆黑的眼睛正一瞬不瞬地看着我。
“下周六，你有空吗？”
“啊？”
“你请我喝了咖啡，”他说，语气还是一本正经的，“我应该回请你一次。”
我张了张嘴。
这是什么逻辑？我请他喝咖啡是因为他请我吃了饭，这难道不是已经两清了吗？
但简孟成看我的眼神太过认真，认真得好像这不是一次约会，而是一项合同条款的履行。
“我有空。”我听到自己说。
“好。”简孟成点头，“周六见。”
他走出咖啡店，背影笔直，步伐沉稳。
我站在咖啡店门口，手里还握着那张咖啡小票，忽然觉得——这个严肃得要命的律师，好像也没有那么讨厌。
2
回家的路上，我的脑子里一直回荡着一个问题。
简孟成为什么要约我第二次？
我长得不算惊艳，顶多是清秀可爱那一挂的。圆圆的脸，圆圆的眼睛，笑起来有两个酒窝，同事们说我像一颗糯米团子。
我想了一路，最后得出一个结论——
简孟成可能只是出于礼貌。
我放下心来，决定把第二次见面当作一顿免费的饭来处理。
然而，简孟成说的“周六”，居然是连续三个周六。
第一次是吃饭。第二次是看电影。第三次是逛博物馆。
每一次都是简孟成主动约的，每一次他都是那副不苟言笑的样子，但每一次他都会准时出现，买单的时候从不犹豫。