“是因为——”林慕婉的声音轻得像一缕烟，“一块馒头。”
林诗瑶的瞳孔猛地收缩了一下。
“很好笑吧？很意外吗？”林慕婉微微偏头，笑意盈盈，“当年那个小女孩腰上有块玉佩，他查到那块腰间的玉佩出自国公府，便来府上打听，我告诉他，那个人是我。”
空气仿佛在这一刻凝固了。
林诗瑶站在那里，感觉有什么东西在腔里碎裂，不是心脏，是某种更深处的、她自己也说不清的东西。
那条小巷。
那个小乞丐。
那年她六岁，跟着母亲去城外上香，回来的路上马车坏了，她嫌闷，央求娘带她走走。路过一条巷子时，看见墙角缩着一个瘦骨嶙峋的孩子，浑身上下没有一块好肉，嘴唇裂出血，眼睛却亮得惊人。
那双眼睛盯着她，像一只受伤的小兽，警惕又渴望。
她蹲下来，把手里刚买的馒头掰成两半，将大的那块递过去。
“给你。”
小乞丐没有接，只是死死地盯着她。
她想了想，又把水囊解下来，放在他手边。
“吃吧，不会有人打你的。”
后来母亲派来的人找到了她，把她抱上了马车。她回头看了一眼，那个小乞丐已经狼吞虎咽地吃起了馒头，一边吃一边抬头看她，像是要把她的样子刻进脑子里。
她那时候觉得，这只是一件很小很小的事。
“你……”林诗瑶的声音在发抖，不是因为愤怒，是因为一种深彻骨骨髓的荒诞，“你冒充我？”
林慕婉笑了，笑得很温柔，很甜美。
“姐姐何必说得这么难听？”她抬手理了理鬓边的碎发，“殿下要找的是国公府的小姐，至于是嫡是庶，有那么重要吗？姐姐从小锦衣玉食，什么都不缺，而我呢？我什么都有。我只是……想要一个机会罢了。”
“所以你看着他羞辱我。”林诗瑶的声音渐渐平静下来，像一潭死水，“你告诉他我欺负你，我羞辱你，我是一个狠辣恶毒的嫡女。你让他恨我，厌我，让他亲手毁了我全家。”
“那又怎样？”林慕婉的语气突然冷了下来，“姐姐知不知道，从小到大，我有多恨你？凭什么你是嫡女，我是庶女？凭什么你穿绫罗绸缎，我只能穿你剩下的衣裳？凭什么所有人都夸你好看、夸你聪慧，而我只能站在你身后，做你的影子？”
她深吸一口气，眼中的恨意几乎要溢出来。
“你六岁时随手救了一个小乞丐，转头就忘了。可你有没有想过，如果那天走过那条巷子的人是我，我也会救他？我也会给他馒头、给他水？可偏偏是你。偏偏什么好事都落在你头上。”
“所以你就要毁了我全家？”林诗瑶的声音终于有了裂痕，“一百三十七条人命，林慕婉，你晚上睡得着吗？”
林慕婉沉默了一瞬，然后轻轻笑了一声。
“姐姐，你太天真了。”她低头看着自己隆起的腹部，手指温柔地抚过，“你以为国公府的倒台，只是因为我的几句枕边风？殿下他不是傻子，他弹劾国公爷，是因为国公爷手握兵权、功高震主，是因为……殿下需要一个理由，来拔掉这眼中钉。”
“而我的那些话，不过恰好给了他一个冠冕堂皇的借口罢了。”她抬起眼睛，看着林诗瑶，“你看，殿下从来都不是什么良善之人。你爱上他，是你自己蠢。”