他们的反应，不是寻常父母面对儿子“叛逆”的担忧，而是一种深埋心底的恐惧，一种对某个未知，却又真实存在的威胁的恐惧。他们不是怕李伟，他们是怕“李伟”身上附着的东西，或者，怕“李伟”变成的那个怪物。
这种无法言说的秘密，像一层厚重的阴霾，笼罩着整个李家。我感到自己像个被困在玻璃罩里的昆虫，外面的人看着我，我却无法挣脱。
我的精神，开始濒临崩溃。
“变色龙”引以为傲的拟态能力，在我身上，变成了一种诅咒。我开始分不清，镜子里的那张脸，究竟是陆离，还是李伟。有时候，我会对着镜子，模仿李伟的笑容，那种桀骜不驯的，带着痞气的笑容。但很快，笑容会变得僵硬，扭曲，最终化作一种难以言喻的惊恐。那不是李伟的脸，那也不是陆离的脸。那是一张被撕裂的脸，一张陌生而又熟悉的脸。
我的睡眠质量直线下降。噩梦缠绕着我，梦里总是那辆黑色的跑车，那场惨烈的车祸，以及一个声音，一个低沉而又充满诱惑力的声音，在我耳边一遍遍重复：“别怕，有我呢。我就是你，你就是我。”
白天，我努力维持着李伟的形象，和李父李母吃饭，应付那些避之不及的邻居。我用李伟的语气说话，用李伟的姿态走路，用李伟的习惯去触碰咖啡杯的把手。可每当我独处时，那种割裂感就会像水一样将我淹没。我会在李伟的房间里，对着那本记发呆，盯着上面我的笔迹，却又无法认同那些内容。我的心底，有个声音在尖叫：这不是我！可另一个声音又在反驳：你确定吗？你真的确定吗？
我开始怀疑，我的“变色龙”身份，是不是也只是一个被植入的记忆？我的过去，那些任务，那些完美的伪装，是不是都是虚假的？我是谁？我究竟是谁？
这种对自我身份的怀疑，比任何身体上的折磨都要痛苦。它像一只无形的手，一点点撕扯着我的灵魂。我感到自己被困在一个巨大的谎言中，而这个谎言的中心，是我自己。我开始害怕，害怕自己真的会变成李伟，变成那个记里充满了罪恶和绝望的李伟。
有一天晚上，我冲到李父李母的卧室门口，不顾一切地想把记甩到他们面前，质问他们究竟隐瞒了什么。我的手已经握上了门把手，可门缝里，却传来李母低低的哭泣声。
“老李，我真的受够了。伟儿他……他越来越像那个怪物了。我看到他，就想起那天，想起那个人……”李母的声音断断续续，带着浓重的鼻音。
李父的神情充满疲惫：“别说了，别说了。我们只能这样。顾