我不动声色看向他。
他正和同事谈笑风生，神情自若。
我低头，按下手机锁屏键。
那一瞬间，我心里其实还残存着一丝奢望。
也许，是偷偷准备的惊喜。
也许，他只是想给我一个意外。
回去的路上，沈屿喝多了，我叫了代驾。
坐在车里，我脑子里，开始一点点翻出那些被忽略的细节。
前阵子洗衣服的时候，我在他风衣口袋里翻出一张 livehouse 门票。
是小众的情歌专场。
他从来不碰这种氛围场。
我问他。
他说是兄弟借了外套，票大概是那时候落进去的。
我当时还笑，说这个兄弟心真大。
现在想起来，我只觉得自己可笑。
我低头，点开他的手机，找到消费账单。
一行一行往下滑。
直到 9 月 12 ，凌晨 2:11。
一条民宿结账记录。
这个子，我记得刻骨铭心。
那天晚上，我外公突发脑梗住院。
我一边狂奔去医院，一边疯狂给沈屿打电话。
我哭着说：「外公情况危急，你快来。」
他回我，说复盘会拖堂，他马上赶过来。
那一夜，我一个人签了病危告知书，一个人守在抢救室外。
凌晨两点半，他才姗姗来迟。
「对不起，对不起，路上太堵了。」
当时我满脑子都是外公，半句多余的话都没问。
可现在。
我盯着那条账单，眼眶发烫，整个人像被重锤狠狠砸中。
回到家，门合上的那一刻，周遭瞬间死寂。
沈屿瘫在沙发上昏睡。
我坐在地毯上，手里攥着他的手机，指节绷得发白。
心脏像浸在冰水里，凉意一点点蔓延全身。
身侧传来沈屿均匀的鼾声。
我脑子却像被浓雾裹住，闷痛地压迫着每一神经。
我开始复盘，他是从什么时候开始背叛我的？
是四个月前的那个夜晚？
当时，我拿下部门核心庆功，公司晚宴上，我站在台上接受全场祝贺。
我下意识扫过台下，没有沈屿的身影。
明明提前两个月就把邀请函发给他，还反复叮嘱了四回。
他一直笃定地说：「我肯定到场。」
可终究还是失约了。
我拿起手机，只有一条敷衍的消息：「临时有急事赶不过去，恭喜你，晚晚最棒。」
心里满是失落，却还是耐着性子回复表示理解。
那晚我被同事灌了不少酒。走出宴会厅时已经脚步虚浮，我坐上同事帮忙叫的车，头晕得厉害。
撑着最后一丝清醒，发语音给他：「喝多了头疼，你能不能来接我？」他回得极快：「我这边还没完，你自己打车回去，乖。」
在车窗上，再也没发消息。
车子驶过商圈时，我瞥见一家网红西餐厅门口，有个熟悉的身影推门而出。
身形和沈屿一模一样。
朋友之前提过这家店，说是情侣约会天花板，预约至少排半个月。
我当时醉得视线模糊，只当是自己看错了。
可现在细想，那个人分明就是他。
第二天清早，天刚蒙蒙亮。
我几乎彻夜未眠，眼皮沉重得发酸，脑子却清醒得可怕。
沈屿一边整理衬衫领口，一边走到我身边，俯身亲了亲我的眉心。