刘总靠在门框上，喝了口茶。
“魏师傅，我问你，你在这个小区几年了？”
“八年。”
“那你应该知道，这个小区的地面车位从来没有固定归属，谁先停谁用，对吧？”
“对。”
“我搭车棚的那块地，之前也没画停车线，就是一片空地。我花自己的钱搭了个棚子，又没占别人画了线的车位，有什么问题？”
我说：“刘先生，那块地虽然没画线，但一直是大家默认的停车区域。您一搭棚子，等于少了三个车位。”
刘总把茶杯放在门口的鞋柜上，看着我。
“魏师傅，我说句不好听的。你一个看大门的，跟我谈这个，不合适。让你们赵主任来。”
我站在他家门口，什么都没说。
转身走了。
赵主任来了。
他去了刘总家，待了二十分钟。
下来之后，他拍了拍我的肩。
“魏师傅，车棚的事不急，我们再研究研究。刘总这个人吧，也不是不讲理，他说了，等小区规划重新调整，他配合。”
我看着赵主任。
“赵主任，什么时候调整？”
赵主任笑了笑：“这得开会定。你先忙你的，巡逻的事别落下。”
他走了。
我站在三号楼楼下，抬头看了一眼那个车棚。
崭新的彩钢瓦在太阳底下反着光，刺眼得很。
02
车棚搭起来的第五天，六号楼的张阿姨找到了我。
她站在物业办公室门口，手里拎着一个塑料袋，里面装着几个苹果。
“小魏，你帮我看看，这是什么意思。”
她从口袋里掏出一张纸条，递给我。
纸条是用打印机打的，字体很小：请勿占用私人区域，违者后果自负。
“哪来的？”我问。
“塞在我三轮车筐里的。”
张阿姨今年六十三，六号楼一楼。她老伴老周三年前中风，半边身子不能动，每天要去区医院做康复。张阿姨骑电动三轮车拉他，早上去，中午回。
她那辆三轮车一直停在六号楼单元门口右手边那块空地上。那个位置离单元门最近，往下推轮椅拐个弯就到。
张阿姨停了八年。
现在那块空地，被刘总的车棚占了一大半。
“昨天我去接老周回来，发现我的三轮车被人挪到垃圾桶旁边了。车筐里塞了这张纸条。”
张阿姨的声音在发抖。
“小魏，那是我停了八年的地方。我老伴腿不好，那个位置最方便。他凭什么把我的车挪到垃圾桶旁边？”
我看了一眼纸条，没有署名。
但谁的，心里都清楚。
“张阿姨，您先别急，苹果拿回去，我去找他谈。”
张阿姨把苹果塞到我手里。
“你拿着，不值钱。小魏，我不是胡搅蛮缠的人，但我老伴真的离不开那个位置。”
她走了。
我把苹果放在办公桌上，出了门。
刘总的车棚前面停着那辆墨绿色的SUV。
他正站在车棚里，手里拿着手机，在控什么东西。
我走近了才看见，他在用手机APP遥控倒车入库。
车自己慢慢往车棚里倒，方向盘在自己转。
刘总看着屏幕，嘴角带着笑。
突然，中控屏幕上的倒车影像黑了。
刘总皱了皱眉，盯着手机等了二十秒。