一个布包。
她双手捧着，递给我。
“妈，这个给你。”
我没接。
“什么东西？”
“你打开看看。”
我接过来，解开绳子。
里面是一沓钱。
百元的，五十的，十块的，五块的，皱巴巴的，用橡皮筋捆着。
最底下压着一张纸条，字歪歪扭扭的，像小学生写的。
“妈，生快乐，等我赚大钱了，给你买大房子。”
这是我四十岁生那年，李雪写的。
那年她十五岁。
“这钱我卖血攒的。”李雪说，声音很轻。
“妈，我知道你现在恨我，我不知道为什么，但我记得你以前不是这样的。”
她喘了口气。“我记得你早上四点起来给我们做饭，我记得你发烧四十度还去上班，我记得你把最后一块肉夹给我和老二，自己啃馒头。我记得你手冻裂了还在洗衣服，血都渗出来了，你说没事。”
“妈，我不知道你现在为什么变成这样。但你以前对我们的好，我都记得。这辈子都记得。”
她说完，靠在枕头上。
门突然被推开，护士探进半个身子：“你们刚刚是不是很吵？有病人投诉了，你们小声点！”
李雪马上坐起来：“护士，我要出院。”
护士愣了：“什么？”
“我要出院。”李雪重复了一遍，“现在就办。”
“你腿断了你不知道？肋骨裂了两，现在出院……”
“没事。”李雪掀开被子，“我回家养。住院花钱，我多省点钱，给妈留着。”
“不行！”护士走过来按住她，“你现在不能出院，腿会留下后遗症的！”
“我签免责书。”李雪看着她，然后转头看我，“妈，帮我办一下手续。”
我看着李雪。
“好。”我说。
“老太太！”护士急了，“她这个情况强制出院，腿会瘸的！以后走路都费劲！”
“瘸就瘸。”我看着李雪，“她自己要出院的。”
李雨冲过来：“妈，姐的腿还没好。”
“她要省钱，我成全她。”我打断她，“她不是孝顺吗？孝顺就得听话。”
护士急得直跺脚：“你们家属怎么回事？她腿断了，肋骨裂了，现在出院是要出人命的！”
“签免责书。”我说。
护士看看我，气得脸通红，转身走了。
手续办完了。
免责书签了。
李雪坐在轮椅上被推出来，腿上的石膏还没拆，脸色白得像纸。
我没等她们。
提前打车到家后我转身走进屋。
鉴孝师已经在了。
她坐在客厅沙发上，手里拿着本子，看见我进来，站起来。
“老太太。”
“坐。”
她坐下。
我坐在对面。
鉴孝师翻开本子：“李雪在腿伤未愈的情况下强行出院，此项加2分，为给母亲省钱放弃治疗，此项加5分，目前总分128分。”
话音刚落。
门开了。
李雨扶着李雪进来。
我直接站起来，走到厨房，拿起刀架上那把最锋利的。
李雨尖叫：“妈你什么！”
我走回客厅，刀架在自己脖子上。
我冲李雪吼：“你他妈要是还不去死，我就自！”
李雪的脸一下子白了。
她撑着沙发想站起来，腿使不上劲，摔在地上。