他又顿了一下。这个人在不知道怎么撒谎的时候就会顿。
“昨晚……她打的电话。”
“昨晚几点？”
“十一点多吧，我记不太清了。”
“你记不清，我帮你记。”
我翻出手机，点开一条推送——纪染昨晚的直播录屏，已经有人剪了精华片段搬到各个平台。
播放量最高的那条，两百七十万次。
视频里纪染蹲在大平层门外，对着镜头说的最后一句话是：”我们什么都不要，只要一个公平。”
我把屏幕转向徐恒。
“什么都不要，只要公平。但转头就让你来要一套两千三百万的房子。老徐，你觉得这个落差正常吗？”
他的脸僵了一瞬。
“沈总，人嘛，有情绪的时候说的话跟冷静下来想的事不一样，这很正常——”
“很正常。行。”
我把那份和解案翻开，最后一页有一行手写备注——”如沈总接受，联名信可撤回，内部舆论由我来平。”
落款是徐恒的字迹。
我盯着那行字看了五秒。
“老徐，你是调停，还是站队？”
“我当然是为了公司——”
“你每次要背刺我的时候，都喜欢用这五个字开头。”
他没接话。
我合上文件夹，推回去。
“条件我不接受。你可以走了。”
他站起来，走到门口又停住。
“沈总，我再说一句。”
“说。”
“纪染那个帖子下面的热评，有人已经扒出了您名下的资产清单。三套房，两辆车，还有您前年去马尔代夫的消费记录。”
“所以呢？”
“舆论的逻辑很简单——你有一百块，我有一块，你不给我分，你就是坏人。这个道理，您比我懂。”
他走了。
两个小时后，纪染来了。
她没预约，直接推开办公室的门，手机举在口的高度，录音那个小红点亮着。
“沈总，我是来谈的，不是来吵的。”
她嗓音有点哑，眼圈还是红的，但坐下来的时候姿态很稳。
像排练过。
“谈什么？”
“老徐把和解方案给您了吧，您什么意见？”
“不接受。”
她点点头，不意外。
“那我换个方式问——沈总，您提供宿舍这件事，真的只是出于好心吗？”
“你觉得不是？”
“网友们的眼睛是雪亮的。”
她往前探了探身，录音笔对着我的方向。
“一个老板，把新员工塞进自己名下的房子。免费，全包，水电物业一分不收。这世界上有这种慈善家吗？”
我没回答。
“沈总，我替您说吧。免费宿舍的真实目的，是随时掌控新员工的行踪，延长隐性工作时间，让我们二十四小时待命。对不对？”
“你的证据呢？”
“我的证据就是——一个月以来，只要我们晚上十一点还没回宿舍，您就会在微信上问一句’到了吗’。这不叫关心，叫监控。”
我打开抽屉，拿出一叠A4纸。
是我这一个月替她们垫付的所有费用明细——物业费，水电费，宽带费，保洁费，甚至包括她搬进去第一天要求换的那套进口胶床垫。
“这些东西加一起，六万七。你要不要也跟网友报一下这个数字？”
她看了一眼，嗓音变了味。
“你想用钱堵我的嘴？”
“我只是在告诉你事实。”
她站起来，手机握紧了。