里面传来很轻的一声：“请进。”
是她的声音。和昨晚“回声”里听到的，有些许不同。更真实，更轻，少了一点电流的修饰，多了几分气弱的质感，但那份平静和清晰依旧。
顾屿推门进去。
房间不大，整洁，有窗。宁晚还是坐在轮椅上，背对着门，面对窗户。窗台上放着他昨天看到的那个MacBook，合着。她没在画画，也没在看书，只是静静地看着窗外。听到他进来，她缓缓转过轮椅。
今天她戴了一顶灰色的毛线帽，遮住了短发，脸色在室内光线下更显苍白。但那双浅褐色的眼睛，依旧平静无波地看着他，像两潭深秋的湖水。
她的目光扫过他手里的花，然后回到他脸上。
“顾屿。”她开口，叫出了他的名字。不是疑问，是陈述。
“宁晚。”顾屿也念出她的名字，把花递过去，“送给你。希望没打扰你。”
宁晚看了一眼花，没有接，只是说：“放窗台吧。”然后指了指床边唯一的椅子，“坐。”
顾屿放下花，坐下。两人之间隔着不到两米的距离，却像隔着一道无形的、厚重的玻璃墙。他能看到她病号服下清瘦的锁骨，看到她手背上密密麻麻的针眼，看到她帽檐下过分白皙的额头。也能闻到她身上淡淡的、混合着药味的、净的气息。
“你怎么知道是我？”顾屿问。这是盘旋在他心头最大的疑问。
宁晚微微偏了下头，这个动作让她看起来有了一丝符合年龄的稚气，但眼神依旧沉静：“你的‘涟漪’。虽然只有算法术语，但用词习惯、停顿方式、甚至背景里那点空调噪音的频率，有特征。我在一个开源社区的年度报告里，听过你的语音分享。顾屿，前星图科技高级算法工程师，擅长计算机视觉，去年KDD杯冠军团队成员。失业，目前正在求职。”
她语调平稳，像在陈述一份技术报告。
顾屿却听得后背发凉。仅凭一段15秒的匿名语音，她就能把他从茫茫人海里精准定位出来？这需要多可怕的观察力、记忆力和……信息检索能力？不，不仅仅是能力，这是一种近乎本能的、对数据和模式的敏感。她绝对也是顶尖的同行，甚至可能是他之前未曾接触过的、某个更小众或更高阶圈层的人。
“你也是做算法的？”顾屿问。
“以前是。”宁晚淡淡地说，“医学影像辅助诊断方向。后来，从观察数据，变成了被观察的数据。”她看了一眼自己手背上的留置针。
“所以，你一开始就知道我是谁？”
“听到第一条‘涟漪’时，只是怀疑。后来聊多了，确认了。”宁晚说，“你比语音分享里听起来更……焦虑。失业很打击人？”
她问得很直接，没有客套，没有寒暄，直指核心。像她评价论文一样，不留情面，但似乎也没有恶意，只是陈述事实。
顾屿苦笑：“是。感觉突然失去了价值坐标。”
“价值坐标……”宁晚轻声重复，目光飘向窗外，“我以前也以为，发论文，拿奖，解决难题，是坐标。后来躺在这里，发现那些坐标，是别人画的格子。真正的坐标，可能只是……”她顿了顿，“只是还能思考，还能感受，还能对某个算法问题产生‘这样不对’的冲动。”