车驶出城区，上了盘山公路。
城南三十公里外，青龙山。本市最大的山脉，绵延数百里，主峰海拔一千七百米，山势险峻，沟壑纵横。早年是矿区，后来封山育林，现在成了户外爱好者的探险地，但也只限于开发过的区域。更深的山里，人迹罕至，野兽出没，连当地山民都很少进去。
陆沉开的是一辆黑色的越野车，不是他平时开的那辆轿车。从土地庙离开后，他先回家换了车，拿了装备：登山杖、强光手电、绳索、指南针、急救包，甚至还有一把猎刀。显然，他对进山早有准备。“你经常来这儿？”林晚看着他把装备一样样检查，动作熟练。
“以前常来。”陆沉把猎刀在腰间皮套里，“我爸喜欢爬山，我小时候他常带我来。后来他去世了，我偶尔还会来，散心。”“所以你爷爷的尸骨……在这山里？”
“记里说，掌柜告诉我爸，我爷爷死在城南土地庙附近，但尸体不见了。可掌柜的笔记本里，画的那个山洞，明显是在深山里。两者矛盾。”陆沉发动车子，拐上一条更窄的土路，路面坑坑洼洼，车身剧烈颠簸，“我猜，土地庙那里是第一现场，但尸体被移走了，移到了山洞里。掌柜知道山洞的位置，但他没告诉我爸，可能是因为某种限制，不能直接说，只能留线索。”“那我们现在去，能找到吗？”
“看运气。”陆沉盯着前方的路，神色凝重，“笔记本上的地图很简略，我只能凭记忆和经验，大概划定一个范围。那片区域很大，而且没有路，得徒步。顺利的话，天黑前能找到。不顺利……可能要在山里过夜。”过夜。深山，夜晚，未知的危险。
林晚心里打鼓，但没说什么。已经到了这一步，没有退路。车子在土路上颠簸了半个多小时，终于在一个废弃的矿场前停下。矿场很大，铁门锈迹斑斑，上面挂着“禁止入内”的牌子。周围荒草丛生，能看到远处塌陷的矿坑，像大地张开的黑色巨口。
“从这儿开始，得步行了。”陆沉停好车，熄火，背上背包，把另一份轻便的装备递给林晚，“跟紧我，别乱走。山里没信号，走散了很麻烦。”
两人下车，空气里有股淡淡的硫磺味，混杂着草木的清香。天是阴的，云层很厚，阳光透不下来，山里显得格外昏暗。风穿过山谷，发出呜呜的声响，像是什么东西在哭。
陆沉走在前面，用登山杖拨开齐腰深的荒草，开出一条路。林晚紧跟其后，脚下是松软的泥土和碎石，走得很吃力。她平时在城里，很少走这种路，不一会儿就气喘吁吁，腿也开始发酸。
“休息一下。”陆沉停下来，递给她一瓶水，看了看天，“天气不好，可能要下雨。我们得抓紧时间。”林晚喝了口水，擦了擦汗。“还有多远？”
“翻过前面那个山梁，应该就到了。”陆沉指着远处一道山脊，“山洞在山谷底部，三面环山，一面是悬崖。地图上画的，悬崖下有水，应该是条溪流。找到溪流，顺着往上走，就能找到。”
两人继续前进。山路越来越陡，有些地方得手脚并用。林晚的体力消耗很大，但她咬着牙，一步不落。她不能拖后腿，弟弟可能就在前面，掌柜用命换来的线索，她不能浪费。
一个小时后，他们翻过了山梁。站在山梁上往下看，下面确实是一个山谷，不大，但很深，四面都是陡峭的山壁。谷底有一条溪流，在乱石间蜿蜒流淌，水声潺潺，在寂静的山谷里格外清晰。
“就是那里。”陆沉指着山谷最深处，一处被藤蔓和灌木覆盖的岩壁，“山洞应该就在那后面。岩壁上有裂缝，从上面是看不到的，得下到谷底，从近处才能发现。”
两人顺着陡坡下到谷底。谷底光线更暗，高大的树木遮天蔽，空气湿阴冷，带着一股腐叶和苔藓的味道。溪水冰冷刺骨，林晚踩进水里，打了个寒颤。
他们沿着溪流往上走，大约走了两百米，陆沉停下，拨开一片垂下的藤蔓。藤蔓后面，露出一个狭窄的裂缝，勉强能容一人侧身通过。裂缝里漆黑一片，深不见底，有冷风从里面吹出来，带着一股泥土和金属混合的、怪异的气味。
“是这里了。”陆沉打开强光手电，光束照进裂缝，只能照亮几米远，更深处是浓稠的黑暗，“跟紧我，小心脚下。”他率先侧身挤了进去。林晚深吸一口气，也跟了进去。
裂缝很窄，岩壁湿滑，长满苔藓。脚下是凹凸不平的石头，有积水，踩上去发出“啪嗒”的声响。手电的光束在岩壁上晃动，照出一些奇怪的纹路，像是人工开凿的痕迹，但又很粗糙。走了大概十几米，裂缝突然变宽，眼前豁然开朗。是一个巨大的山洞。
山洞有半个篮球场那么大，顶部很高，有钟石垂下来，在手电光下闪着幽暗的光。空气很冷，但那种金属和泥土的怪味更浓了，还混合着一股……若有若无的甜腥气。
陆沉用手电扫过山洞。洞壁上有明显的凿痕，地面平整，显然经过人工修整。山洞中央，果然有一个石台，和掌柜笔记本上画的一模一样。石台是天然的巨石打磨而成，表面平整，上面放着一个方形的金属盒子，大约鞋盒大小，通体漆黑，看不出材质。
而在石台周围，有七个浅浅的凹坑，排成一个不规则的圆形。每个凹坑里，都放着一件东西。
陆沉走到最近的一个凹坑，蹲下来，用手电照着。凹坑里放的是一块怀表，银质表壳，氧化发黑，表盘上是罗马数字，指针停在某个时刻。怀表下面，压着一小块木牌，上面刻着字。他把木牌拿起来，拂去灰尘，看清上面的字：
“陆青山，生于庚子年，卒于丙午年六月十五。典当：陆家三代气运。当期：六十年。见证：林茂生。于此长眠，待轮回尽。”是爷爷的遗物。
陆沉的手在颤抖。他放下木牌，拿起那块怀表。表很沉，表壳冰凉。他试图打开表盖，但盖子是焊死的，打不开。表盘上的指针，停在11:45。和父亲那块怀表，停在同样的时间。
“这里……”林晚的声音在空旷的山洞里回响，“是墓地？是那七个典当者的……衣冠冢？”
“不是衣冠冢。”陆沉站起来，走到第二个凹坑。里面放的是一枚铜钱，乾隆通宝，背面有字，但磨损得看不清了。铜钱下面也压着木牌：
“周芸，生于乙巳年，卒于丙午年六月初二。典当：爱情记忆。当期：五年。见证：无。于此长眠，待轮回尽。”
周芸。她不是1991年死的吗？怎么木牌上写的是丙午年六月初二？1991年确实是丙午年，但六月初二是公历7月13。可周芸是6月2车祸死的。期对不上。
除非……木牌上写的“卒年”，不是她实际死亡的年份，而是她“被典当”的年份？或者，是她“在轮回中被标记”的年份？
林晚心里涌起一股寒意。她走到第三个凹坑，里面放的是一支钢笔，老式的英雄牌，笔帽已经锈蚀。木牌上写着一个陌生的名字，卒年也是丙午年。
第四个凹坑，是一枚戒指，银的，镶着一小块暗淡的玉。第五个凹坑，是一把梳子，木质的，断了几齿。第六个凹坑，是一块手帕，叠得整整齐齐，但已经发黄发脆。第七个凹坑，是空的。
什么都没有，只有一个浅浅的土坑，木牌倒在一旁，上面没有字，只有一道深深的划痕，像是用指甲或利器用力划出来的。“少了一个。”林晚说。
“少的是我父亲。”陆沉走到空坑前，蹲下来，捡起木牌，看着那道划痕，“他典当了记忆，但没有死，所以这里没有他的遗物。这个空位，是留给他的。或者说，是留给下一个……死在丙午年的人。”下一个，可能是他，可能是她，也可能是弟弟。
林晚的心沉了下去。她看着那七个凹坑，像七座小小的坟墓，围着中央的石台。石台上的黑盒子，静静放着，像一颗黑色的心脏，等待着被打开。
“盒子……”她说。陆沉走到石台前，看着那个黑盒子。盒子没有锁，也没有缝隙，像是一整块金属浇筑而成，严丝合缝。表面很光滑，能倒映出手电的光。在盒子正上方，有一个小小的凹槽，形状是……铜钱。
圆形方孔。“需要铜钱。”陆沉说，从口袋里掏出掌柜给他的那把“申”钥匙，又拿出那枚写着“轮回”的铜钱，对比了一下凹槽的大小和形状。
凹槽是铜钱形状，但比铜钱大一圈，而且是双层结构。内层是圆形方孔，和铜钱匹配。外层是八个更小的凹槽，均匀分布在圆形周围，像是某种密码锁。
“这不是用铜钱开的。”陆沉皱眉，“需要特定的铜钱，或者……特定的顺序？”
林晚也凑过去看。八个外层凹槽，形状各不相同，有方形，有三角形，有月牙形，有十字形……看起来像是需要放入八枚不同的“钥匙”，才能打开。“掌柜只给了我们一把钥匙。”她说，“其他的在哪里？”
陆沉没说话，只是盯着那些凹槽，眼神锐利，像在思考什么。过了一会儿，他突然伸手，从怀里掏出掌柜的笔记本，快速翻动，翻到最后几页。
最后几页画的不是地图，而是一些奇怪的符号。有八卦图，有星宿图，有支纪年表，还有一些像密码一样排列的数字和汉字。
其中一页，画着一个和石台上盒子一模一样的图案，旁边用红笔标注着：
“八钥开锁，对应八卦。乾兑离震，巽坎艮坤。各掌一时，合则启之。”
八卦。乾、兑、离、震、巽、坎、艮、坤，对应八个方位，也对应八种自然现象。
陆沉抬头，看向山洞的洞壁。洞壁上，确实有一些模糊的刻痕，像是某种图案，但被苔藓和灰尘覆盖，看不清楚。
他走过去，用手拂开一片苔藓，露出下面的刻痕。是一个符号，像三条横线，中间断开。
“坤卦。”林晚认出来了，她在大学选修过《周易》，“三条断开的横线，是坤卦，象征地，方位西南。”陆沉又拂开另一片苔藓，又是一个符号：三条完整的横线。
“乾卦，象征天，方位西北。”他继续清理，很快，在洞壁的八个方向，都找到了对应的卦象。乾、兑、离、震、巽、坎、艮、坤，八个卦象，分布在山洞的八个方位，形成一个完整的八卦图。
而石台，就在八卦图的正中央。“八卦对应八把钥匙。”陆沉走回石台前，看着盒子上的八个凹槽，“每个凹槽的形状，应该对应一个卦象。我们需要找到八把钥匙，按正确的位置放进去，才能打开盒子。”
“可我们只有一把。”林晚看向他手里的“申”钥匙，“这把对应哪个卦？”陆沉把钥匙对准凹槽，一个一个试。试到第三个凹槽——形状是两条横线，上面一条断开，下面两条完整。
是“巽”卦的符号。钥匙放进去，严丝合缝，轻轻一按，发出“咔”的一声轻响，钥匙陷进去一半，卡住了。
“是巽卦。”陆沉说，“巽为风，方位东南，对应地支的辰、巳。申是地支第九，对应坤卦，西南。但这把钥匙是‘申’钥匙，却对应巽卦……不对。”
“也许钥匙的‘申’字，不是地支的意思，而是别的。”林晚猜测，“比如，谐音，‘身’？或者，是某个人的名字里带‘申’？”
“掌柜的名字？”陆沉皱眉，“可我们连他叫什么都不知道。”
两人陷入沉默。山洞里只有水滴从钟石上滴落的声音，规律而清晰，像某种倒计时。
“先找找其他钥匙。”陆沉说，收回目光，开始检查山洞的其他角落，“掌柜既然留了这把钥匙，还画了地图，说明他预料到我们会来。那他可能也会留下其他钥匙的线索。”
两人分头在山洞里寻找。山洞不大，但有很多缝隙和石缝。林晚仔细检查每一处，用手电照着，不放过任何可疑的痕迹。
她在东面的洞壁下，发现了一块松动的石头。石头不大，但嵌在岩壁里，看起来很牢固。她试着推了推，没推动。又试着往旁边扳，石头突然一歪，从岩缝里掉了下来，露出后面一个巴掌大的小洞。
洞里放着一个油纸包，叠得四四方方。她小心地取出油纸包，打开。里面是两样东西：一把钥匙，和一封信。钥匙是铜的，很小，形状是十字形。信是折叠的，纸很旧，泛黄，但字迹清晰，是毛笔小楷：
“后来者：能见此信，说明汝已至此处，且持有‘申’钥。吾乃守锁人林茂生，亦为此洞建造者之一。丙午年劫，非人力可抗，唯以八卦之钥，启时锁，破轮回，方可解厄。
八钥散落于八方，对应八位典当者之遗物。汝手中‘申’钥，对应巽位，乃吾弟陆青山所持。其余七钥，分别在其余七位典当者后人手中，或已遗失，或已隐匿。
欲集齐八钥，需寻其后人，或寻其遗物。然六十年已过，物是人非，恐难寻觅。若至丙午年六月十五，仍未集齐，则轮回重启，劫数再临，届时无人可逃。
吾时无多，特留此信，以警后人。盒中乃时簿总纲，记载轮回本源及破劫之法。开盒之法，需八钥归位，滴林、陆两家血脉之血于锁眼，方可启之。
切记，开盒之时，需在丙午年六月十五，子时三刻，满月之夜。早一刻，晚一刻，皆不可。
林茂生绝笔，丙午年腊月廿三”信末的期，是丙午年腊月廿三。是1966年，还是1926年？或者是更早的1866年？林茂生。林晚的爷爷。
他是守锁人，是这个山洞的建造者之一。他和陆青山是兄弟，但可能不是血缘兄弟，而是“守锁”的同伴。他留下了这封信，和两把钥匙。
十字形的钥匙，对应哪个卦？林晚看向盒子上的凹槽。十字形，对应“离”卦，象征火，方位正南。
她又看向信。信里说，八把钥匙，对应八位典当者的遗物。陆青山的“申”钥对应巽卦，那这把“十字”钥对应离卦，是另一位典当者的遗物。是谁？
她看向那七个凹坑。离卦对应正南，在八卦图里，正南的凹坑是……第三个。里面放着一支钢笔，木牌上写着一个陌生的名字：“王守义，生于壬寅年，卒于丙午年五月初七。典当：一世清名。当期：永久。见证：无。”
王守义。没听过这个名字。他的后人是谁？钥匙为什么会在这里？
“陆沉，你看这个。”林晚拿着信和钥匙走过去。
陆沉接过信，快速看完，脸色越来越凝重。他又拿起那把十字钥匙，对着灯光看了看，然后走到石台前，对准离卦的凹槽，轻轻一按。
“咔。”
钥匙卡进去，和“申”钥一样，陷进去一半。“两把了。”陆沉说，声音很沉，“还差六把。要在四个月内找到，难如登天。”
“信里说，钥匙在八位典当者的后人手里，或者遗物里。”林晚说，“我爷爷留了一把，你爷爷的在你手里。那剩下的六位典当者，他们的后人，我们认识吗？”
陆沉摇头：“除了周芸，其他六个，我都没听过。而且，就算找到后人，他们愿不愿意交出钥匙，也是个问题。这是他们先祖的遗物，甚至是他们家族的秘密，不会轻易给外人。”
“那怎么办？”“先找近的。”陆沉说，目光扫过那七个凹坑，“周芸的后人是陈建国，他手里有账册，可能也有钥匙。我们可以从他下手。另外……”
他顿了顿，看向林晚。“你父亲典当时间，是不是也算典当者之一？他有没有留下钥匙？”
林晚愣住了。对啊，父亲也典当了，虽然典当的是时间，但也是典当者。那他应该也有一把钥匙。可钥匙在哪里？父亲留下的遗物，只有那枚铜钱和怀表。怀表是“时锁”，铜钱是“钥匙”的一部分。那真正的八卦钥匙呢？
“我不知道。”她摇头，“父亲的遗物，除了下葬的，其他的都在叔叔家。我回去找找看。”
“来不及了。”陆沉说，“你叔叔家在邻市，来回要一天。而且，如果钥匙真在他那儿，他可能也不知道是什么，甚至可能当废品扔了。”
这倒是。叔叔是个粗人，对父亲留下的“古怪”东西，一向不感兴趣。林晚记得，父亲去世后，叔叔整理遗物，把很多旧书旧本子都当废纸卖了，要不是她拦着，连那枚铜钱和怀表都可能保不住。
“那怎么办？”陆沉没回答，只是盯着石台上的黑盒子，眼神深邃，像是在做一个艰难的决定。良久，他才开口，声音很轻，但很坚定：
“我们开盒。”“什么？”林晚以为自己听错了，“可只有两把钥匙，而且信里说，要八把齐全，还要在六月十五子时三刻……”
“那是常规方法。”陆沉打断她，“但也许，有非常规的方法。掌柜临死前，用血写‘轮回’，又把钥匙和地图留给我们，难道只是为了让我们按部就班地收集钥匙？他可能是在暗示，常规方法行不通了，必须冒险。”
“怎么冒险？”“用血。”陆沉看向她，眼神里有什么东西在燃烧，“信里说，开盒需要林、陆两家血脉之血。我们有。我是陆家，你是林家。我们的血，可能就是备用钥匙，或者……是强制开锁的方法。”
“可这太危险了！”林晚反对，“万一出错，盒子毁了，或者触发什么机关，我们……”
“那就死在这里。”陆沉的声音很平静，平静得可怕，“反正如果集不齐钥匙，六月十五一到，我们也是死。早死晚死，有什么区别？不如赌一把，现在开盒，拿到时簿总纲，也许能找到其他钥匙的下落，或者别的破局方法。”
林晚看着他，看着他眼里的决绝和疯狂。她知道，他说得对。四个月，找六把钥匙，还要找到对应的后人，说服他们交出钥匙，这几乎是不可能完成的任务。与其坐以待毙，不如冒险一搏。
可是……“万一盒子里不是时簿总纲，而是别的呢？”她说，“比如，是陷阱？是诅咒？是更可怕的东西？”
“那就认命。”陆沉说，从腰间拔出猎刀，刀锋在昏暗的光线下闪着寒光，“我数到三，我们一起滴血。滴在锁眼上。如果盒子开了，我们就有希望。如果不开，或者出事了，那就是我们的命。”
他走到石台前，用刀尖划破自己的左手食指。鲜血涌出来，滴在黑盒子的锁眼位置——那个铜钱形状的凹槽中央。
“该你了。”他转头看林晚。林晚的心跳得像要炸开。她看着陆沉流血的手指，看着盒子上那滴刺眼的血，看着周围那七个像坟墓一样的凹坑。她想起了父母，想起了弟弟，想起了掌柜临死前那个诡异的微笑。
赌，还是不赌？赌，可能死，也可能生。不赌，等死。她咬了咬牙，走到石台前，接过陆沉的刀，也在自己食指上划了一刀。很疼，但她没出声。鲜血从伤口涌出，她将手指对准锁眼，滴下。两滴血，一先一后，滴在锁眼中央。
血没有滑落，也没有渗进去，而是像有生命一样，在锁眼表面汇聚，融合，然后沿着那些凹槽的纹路，开始流动。鲜红的血线，像蛛网一样蔓延，很快布满了整个盒子的表面。盒子开始震动。很轻微，但能感觉到。山洞也跟着震动，洞顶有细小的碎石落下。那七个凹坑里的遗物，也开始发出微弱�