产权人：徐志强。
我点点头，还给他。
“挺好。”
他笑着说：“等我妈户口落进来，我就加你的名字。”
我说：“好。”
他又说：“咱们出去吃个饭？庆祝一下？”
我说：“好啊。”
那天晚上，我们去了我们结婚时吃饭的那家饭店。
徐志强点了一瓶红酒。
“老婆，这些年辛苦你了。”
我看着他。
“不辛苦。”
“我都记着呢。”他说，“你为这个家付出了多少，我都知道。”
“嗯。”
“以后我会对你更好的。”
“嗯。”
他碰了一下我的杯子。
“为我们的新家，杯。”
“杯。”
我喝了一口。
红酒有点涩。
吃完饭回家的车上，徐志强开车，我坐副驾。
我看着窗外。
十年前我们第一次约会，也是这条路。
那时候徐志强的车还是一辆老款polo。他开得特别慢，说“怕我晕车”。
现在他开的是一辆奥迪。
奥迪的首付，也是我出的。
他当时说“等我年终奖到了还你”。
那是2020年。
年终奖到了四次了。
到家了。
他停好车，回头看我。
“怎么了？”
“没事。”我说。
“最近工作忙吗？”
“还好。”
“要不要去旅游？咱们好久没出去了。”
我看着他。
“好啊。什么时候？”
“下周怎么样？”
“下周我出差。下下周可以。”
“行。下下周。”
我们一起上楼。
进了家门，他去洗澡。
我坐在沙发上。
等他洗澡的时候，我拿出手机，给方律师发了一条消息。
“房本下来了。下周办手续。”
方律师回：“好。我准备材料。”
我又发了一条：“状也准备一下。”
“好。”
我把手机放下。
徐志强从浴室出来，头发湿着。
“你不洗？”
“洗。”
我起身，往浴室走。
经过他身边的时候，他抱了我一下。
“老婆。”
“嗯？”
“明年咱们要不要生个孩子？”
我愣了一下。
然后我笑。
“好啊。”
6.
这一章我要跳回到7月。
2024年7月，我做了一件事。
我把过去十年，我给徐志强买过的东西、转过的钱、代付过的款，全部统计了一遍。
我花了三个晚上。
徐志强出差，家里没人。
最后的数字是：
首付：80万（其中20万是我妈给的）
装修款：12万
徐志强欠我的个人借款：18.4万
家庭常中我多支付的部分（过去三年）:21.6万
总共：132万。
132万。
这个数字我在Excel里看了很久。
我二十二岁大学毕业到现在，工作了十年。
我的薪水从六千涨到两万二。
我把我十年挣的每一分钱，除了留给自己的生活费，全部投入了我和徐志强的家。
一共132万。
我盯着这个数字看的时候，林建国发了一条消息。
“今天吃什么？”
我回他：“你随便。”
“那我带点东西过去？”
“好。”
一个小时后，他拎着一袋水果和两份外卖到了。
他在我家门口，没进来。