我转过身，没有理会我妈那张由白转青的脸，而是直直地看向法官，用我这辈子最认真、最清晰的声音，一字一顿地问道：
“法官叔叔，请问……”
“冰箱里的那个哥哥，能跟我一起走吗？”
“啪嗒。”
法官手里的钢笔，掉在了光亮的木质桌面上，发出一声清脆的声响。
整个法庭，瞬间死寂。
所有人都愣住了，用一种看疯子的眼神看着我。
只有两个人例外。
我爸，李振国，他的脸色在一瞬间变得极其复杂，震惊、疑惑，最后定格在一种深深的审视。
而我妈，苏雯，她脸上的血色瞬间褪尽，惨白得没有一丝生气。她死死地盯着我，那眼神不再是慈爱，而是惊恐，是见鬼了一般的惊骇。
她嘴唇颤抖着，却一个字都说不出来。
我知道，她听懂了。
我爸也听懂了。
这场名为“离婚”的战争，真正的核心，从来不是我。
而是那个被我称为“哥哥”的，躺在家里地下室那个巨大银白色特制冰箱里的——秘密。
【第二章】
回家的路上，车里安静得可怕。
司机是家里的老人，忠叔。他从后视镜里看了我一眼，眼神里充满了担忧和不解。
我爸李振国坐在我身边，一言不发。他没有像我想象中那样对我追问，只是侧着头，看着窗外飞速倒退的街景，手指在膝盖上无意识地敲击着，一下，又一下。
这是他思考时的习惯性动作。
车内的气压很低，低得让人喘不过气。
我明白，他在等我开口。或者说，他在评估我。评估我刚才在法庭上那句惊世骇俗的话，究竟是童言无忌，还是……别有所指。
我打破了沉默。
“爸。”
他的手指停住了，转过头来，目光如鹰隼般锐利。
“嗯。”
“我们……什么时候搬家？”我低着头，声音听起来像一个因为父母离异而缺乏安全感的普通少年。
他审视了我很久，久到我几乎以为他看穿了我伪装下的一切。
“你想什么时候搬？”他反问。
“我想……快一点。”我小声说，“那个家，我不想待了。”
李振国的眼神柔和了一丝，或许是我的“脆弱”取悦了他。他抬起手，有些生疏地拍了拍我的肩膀。
“好，听你的。明天，忠叔就带人把你的东西都搬到云顶山别墅去。”
我“嗯”了一声，然后像是想起了什么，抬起头，用一种天真的语气问：“那……‘哥哥’也一起搬过去吗？新家有地方放那么大的冰箱吗？”
李振国的手僵在了我的肩膀上。
车内的温度仿佛又降了几度。
忠叔在前面握着方向盘的手，也明显紧了一下。
“小安，”李振国缓缓收回手，声音变得低沉，“你为什么……叫它‘哥哥’？”
来了。
真正的试探来了。
我低下头，抠着自己的手指，一副委屈又迷茫的样子。
“我……我小时候，一个人在家很孤单。妈妈说，那个大冰箱里，睡着我的哥哥，等我长大了，他就会醒过来陪我玩。”
我的声音很轻，带着孩童般的信以为真。
“她说，哥哥是这个家里最重要的宝贝，比爸爸的公司还重要，要我好好守着他。”