这哪里是记，这分明是一本诅咒书。
如果这上面写的是真的，那我是什么？怪物？还是……那个“人”的孩子？
这时候，门外突然传来了敲门声。
“咚、咚、咚。”
声音很轻，很有节奏。
这么晚了，谁会来？
我走到门边，透过门缝往外看。
门口站着个黑影。穿着一身黑色的雨衣，戴着一顶大草帽，把脸遮得严严实实。明明没下雨，他为什么要穿雨衣？
“谁？”我隔着门问。
门外没动静。
我又敲了一下门板：“找谁？”
那个黑影慢慢抬起头。草帽下，露出一张惨白的脸。没有眉毛，嘴唇红得像抹了血。
“我是来送喜钱的。”
声音尖细，像是捏着嗓子说话的女声，又像是某种变声器发出的怪响。
我手心里全是汗：“我家没办喜事。”
“有啊。”黑影往前凑了一步，鼻子贴在门缝上，发出一阵嗅探声，“考上清北，难道不是大喜事？那可是……最好的‘祭品’。”
祭品。
这两个字像两钉子，扎进我耳朵里。
“你说什么？”
“嘿嘿嘿……”黑影笑起来，笑声像是在磨牙，“李翠兰没告诉你吗？你是那个学校的……特招生。也就是……饲料。”
我猛地拉开门。
门外空空荡荡。只有那个黑色的雨衣还在地上摆着，像是一摊死掉的皮囊。
一阵风吹过，那雨衣飘了起来。下面什么都没有。
我捡起雨衣，上面湿漉漉的，不是水，是血。腥臭味直冲脑门。
4
第二天一早，我就去了学校。
既然记里提到学校，那学校里肯定有线索。
正是暑假，学校里没什么人。大门紧闭，只有保安在传达室里打瞌睡。我翻墙进去的。
场上长满了杂草，篮球架子上锈迹斑斑。我顺着走廊往教室走。
我的教室在三楼。高三（二）班。
门锁着，窗户也是关着的。我透过玻璃往里看。
课桌椅整整齐齐地排列着，黑板上还留着没擦净的模拟考分数榜。我的名字排在第一个，鲜红的颜色，像是一道伤口。
“谁在那？”
身后突然传来一个声音。
我吓了一跳，回头一看，是班主任老张。他穿着个大裤衩，手里拎着个蒲扇，一脸横肉。
“张老师。”我喊了一声。
老张眯着眼看了半天，才认出我来：“哟，栓子啊。咋回来了？忘带东西了？”
“没，就是来看看。”我指了指教室，“我能不能进去坐坐？”
“成吧。”老张从腰带上摸出一串钥匙，哗啦哗啦地开门，“我就知道你舍不得这地界。毕竟是在这考上清北的，风水宝地啊。”
门开了。一股粉笔灰的味道扑面而来。
我走到我的座位上。桌面上刻着很多字，都是以前的学生留下的。但我摸到了桌子底下。
那里刻着一个小小的图案。
一只眼睛。一只闭合的眼睛，下面画着一条波浪线。
我在精神病院妈的床单上，也见过类似的图案。那是她用指甲抠出来的。
“张老师，”我突然问，“这学校以前，是不是出过什么事？”
老张正扇着扇子，听我一问，手里的扇子停了。他眼神有些闪躲：“瞎打听啥？能出啥事？学校教书育人的地方。”