在她的逻辑里，那是一个长期没人用的便利，她拿来用了，没什么大不了。
至于那是别人花了98000块买下来的地方——这件事，在她的逻辑里，分量不太重。
九月二十号，那辆黑色Q5又出现在B-28里。
那是个星期五，我下班早，六点半就到了停车场。
我没去找物业，直接给方美玲发了一条微信：
“您好方太太，您的车在B-28，请挪一下，谢谢。”
等了二十分钟，没有回应。
再发：
“方太太，看到了吗？”
又过了十分钟，她回了一个字：
“哦。”
然后没有动静。
我在停车场等了半个小时，那辆Q5纹丝未动。
再发微信：
“方太太，请问能现在下来挪车吗？”
这次她没有回复。
我打了她的电话，响了六声，没接。
再打，还是没接。
我站在地下停车场里，周围偶尔有别的车经过，会发出低沉的回响声，然后又安静下来。
最后，我去了物业，物业联系方美玲，她十分钟后下来了。
下来的时候，眼睛看着手机屏幕，一直到走到车旁边，发动，开走，全程没有看过我一眼。
那一整套动作，像是在处理一件不值得抬头的事。
我把那天的微信截图和通话记录，存进了“证据”相册。
九月二十五号，超市里。
她在水果区买葡萄，我去拿牛，走道窄，差一点撞上。
“林小姐。”她先叫了我一声，语气意外地主动。
“方太太。”
她翻着手里的葡萄，说：“你那个车位的事，我知道你不太高兴，但你也要理解，我在这个小区住了八年了，很多事情，你们新来的不了解情况。”
我说：“方太太，B-24是您的，B-28是我的，这件事很清楚，跟住了多少年没有关系。”
她停了一下，把葡萄放进购物车，说：
“你这个人，说话怎么这么……”
“怎么？”
“死板。”
“那不是死板，”我说，“就是那个位置是我的，我想停自己的位，不打扰您，您也不打扰我，这很简单。”
她没再说话，推着购物车走了。
4.
那天之后，B-28消停了一个星期。
第八天，那辆Q5又回来了。
10月4号，国庆节第四天，我和陈磊去郊区玩了一圈，晚上九点多才回来。
地下一层，B-28，黑色Q5，停得很稳，一副老住户的样子。
访客区那晚全满了，国庆节来了很多亲戚。
我把车停在小区门口路边，走了三分钟回家。
第二天早上，车玻璃上贴了一张违章单：违规占道停车，罚款200元。
我拿着那张罚单，拍了一张照片，然后走到地下停车场，拍了一张B-28里Q5的照片，两张照片放在一起存好。
陈磊看见了，说：“我去找方总谈一下。”
“不用，我来。”
“你去说没用，你跟方美玲本谈不拢。”
“我不是去谈的，”我说，“我去告诉他一件事。”
那天下午，我在停车场碰到了方总。
五十多岁，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，走路时习惯性地夹着手机，见人爱点头微笑——那种在饭局上能活跃气氛、逢年过节知道送什么礼的人。