我站在镜子前，说：“我来。”
家长会当天，我凌晨四点起床，戴上假发，涂了口红，想让自己看起来精神一点。
挤上公交车，走了三站路，口突然剧痛，喘不上气。
我从座位上滑下去，倒在车厢地板上。
周围的人在喊，我听不清，最后听见的是救护车的声音。
家长会开始前十分钟，所有家长都已经陪着孩子在教室等着了。
只有周听雨，反复地给我打电话。
“妈妈说她会来的……她一定会来的……”
她一边说，一边打了十分钟的电话。
可最后，她无力地放下了手臂。
那天放学时下雨了，其他学生的父母都有带雨伞。
可周听雨没有带伞，更没有父母来参加她的家长会。
她淋着雨，慢慢地走回家。
回家的路太长太长，她当晚就发烧了，四十度高烧。
周丽婷和周灿华轮流背着她到了医院的急诊室，一针下去，周听雨好不容易清醒了点，可一睁眼却是喊我的名字。
“妈妈……妈妈呢？她说会来参加我的家长会的……”
见她拔掉针管就要下床，周丽婷连忙拦住她。
“你好好在医院待着，我们去找妈妈！你放心，我们肯定把妈妈带过来见你！”
说完，她赶紧拉着周灿华走出病房。
可刚走出病房，她们就愣住了。
因为她们看见我站在走廊里，正靠在一个男人身上。
两人紧握的手颤抖着，最后一起回到了病房。
周听雨听见门开的声音，眼睛一亮。
可在看到推门进来的人时，目光又黯淡了下去。
“妈妈呢？妈妈怎么没来？”
她一开口，周丽婷就像开了阀门的水龙头一样，眼泪忽然流了下来，止都止不住。
她哭着抱住周听雨。
“小雨，原来爸爸说的都是真的……妈妈走了，妈妈不要我们了！”
周灿华抹了抹脸上的雨水。
“既然她这么狠心，那以后我们就当没有她这个妈妈！”
可她们不知道。
一墙之隔外，我站在走廊上，是因为刚从抢救室里出来，腿软站不稳，是一个男人扶住了我。
之后医生告诉我，这个男人是我的救命恩人，不仅把我送到了医院，还愿意资助我后续的治疗。
正因如此，我才能好好地活到现在。
而这时，直播间里出现一条新的弹幕：
“或许我就是你们口中所谓的私生子，但其实林阿姨是我的救命恩人，当年我路过工地，差点被钢筋砸穿，是林阿姨救了我。”
“走廊上扶她的人是我爸，我爸前几年因病去世了，把一部分遗产留给了她，但她不要，坚持要把钱转给我，我一直没收，我现在才知道，她立了遗嘱把剩下的钱还给我。”
“我们做了什么……”周听雨的声音在抖，嘴唇在抖，整个人都在抖，“我们骂了妈妈二十年……说她是荡妇……说她不要我们……说她……”
她蹲在地上，双手捂着脸，哭声从指缝里漏出来：
“遗嘱也是还给别人的钱……妈妈一分钱都没给自己……她连治病都是别人出的钱……我们还在群里说要折磨她……”
周丽婷和周灿华也沉默了，她们没想到真相竟然是这样。