赵富贵的声音：“这个配方不对！谁改的？”
技术员小周：“赵主任，是苏联专家走了以后，我们用的代替方案，但一直出问题，耐火砖质量上不去——”
赵富贵拍桌子：“废物！都是废物！这批砖要是交不了货，上面追下来，你们一个个都给我吃处分！”
我端着扫帚在门口听了一会儿，转身回了宿舍。
“清荷，你说你爸以前搞研究，搞什么研究？”
她看了我一眼。
“冶金。”
“耐火材料呢？”
她愣了一下。
“这是我爸的主要方向。怎么了？”
我把车间的事跟她说了。
她沉默了很久。
“我看过我爸的笔记，耐火砖的配方我记得一些。但是——”
“但是什么？”
“我的身份，谁会用我？”
我想了想。
“你先把配方写出来。”
当天晚上，沈清荷在昏暗的煤油灯下，用铅笔头在一张草纸上密密麻麻写了三页纸。
我看不懂，但我知道这东西有用。
第二天，我找到了技术员小周。
小周是个老实人，跟我关系还行。我把那三页纸递给他。
“你看看这个，能不能用。”
小周接过去一看，眼睛越瞪越大。
“卫东哥，这……这哪来的？”
“你别管哪来的，能用不能用？”
“这个配方——如果是真的——”小周声音都抖了，“这能解决我们半年来一直解决不了的问题！”
“那你试试。”
“但我得跟赵主任汇报——”
“你就说是你自己琢磨的。”
小周看着我，欲言又止。
“卫东哥，我不能抢人家的功劳——”
“不是抢功劳。你只管用，别提这东西是谁写的。”
小周点了点头。
三天后，配方试验成功了。
新的耐火砖质量比之前翻了一倍，赵富贵高兴得合不拢嘴，在全厂大会上表扬了小周。
小周红着脸站在那里，看了我一眼，又低下头。
谁也不知道真正的功臣是谁。
我无所谓。
但沈清荷不这么想。
“卫东，你不觉得不公平吗？”
“公平不公平的，有什么意义？你现在的身份摆在这儿，署你的名字，这东西就用不了了。”
她沉默了。
“而且——”我搓了搓手，“小周这人靠得住，等以后你恢复了自由身，该是你的功劳跑不了。”
“恢复自由身？”她苦笑，“你还真敢想。”
子过了一个月。
赵富贵大概觉得整我整得差不多了，有段时间没找茬。
但平静没持续多久。
那天中午，我正在食堂排队，忽然一只手把我的搪瓷缸子打翻了。
地瓜烧的粥洒了一地。
我抬头，孙大壮叉着腰站在我面前，身后跟着两个人。
“李卫东，听说你学雷锋呢？娶了个劳改犯还当宝贝一样伺候着？”
我弯腰把搪瓷缸子捡起来。