她说：“皎宁，你是个有福气的孩子，怀瑾娶了你，是我们侯府的福分。”
我听了，还觉得她真心待我。
直到今我才发现，有些话从一开始就放错了位置。
她不是等我进门掌家。
她是等我的嫁妆进门续命。
我放下账册，看向账房。
“侯府来支银，可有我的手印？”
账房一怔。
小厮抢先道：“姑娘这话说得生分，两家婚期都定了，世子签了便是一样的。”
我伸手。
“笔。”
照雪立刻递来一支狼毫。
小厮脸上一喜，以为我要签。
我蘸了墨，在那行朱笔下面写了四个字。
不予支取。
写完，我把账册推回去。
“拿回去给谢怀瑾看。”
小厮脸色变了。
“沈姑娘，世子吩咐过，今必须把银票带回去。苏姑娘那边还等着赎契。”
我抬眼。
“她等着赎契，和我有什么关系？”
院中忽然安静下来。
连风吹红绸的声音都清清楚楚。
小厮张了张嘴，似乎没料到我会这样说。
我起身，把量到一半的嫁衣袖口从腕上取下来，放回喜娘托盘里。
“今不量了。”
喜娘惊得睁大眼睛。
“沈姑娘，这婚服还有七就要用，若今不量，后头怕赶不及。”
我看着那件绣了金线的嫁衣。
红得热闹，也红得刺眼。
我母亲生前替我备嫁时，曾亲手摸过这匹料子。
她说：“我们皎皎出嫁那，一定要风风光光。”
风光。
若我的风光要靠养着侯府，养着谢怀瑾，养着城南那位苏姑娘来换，那这身嫁衣穿在身上，也只会压得人喘不过气。
我对照雪道：“去库房。”
照雪立刻明白，快步跟上。
小厮急了，在身后喊：“沈姑娘，您这是什么意思？侯府那边还等回话呢。”
我停在廊下。
“回话很简单。”
我回头看他。
“沈家嫁妆，今起封库。没有我的手印，一钱银子也不许出。”
小厮脸色彻底白了。
我转身往库房走。
廊外的喜鹊从枝头飞起，扑棱棱掠过满院红绸。
我听见照雪在我身后低声问：“姑娘，那婚事呢？”
我没有立刻答。
只是把袖中那把库房钥匙握紧。
铜齿硌进掌心，有一点疼。
这点疼，来得正好。
2
沈家库房在后院最深处。
我母亲在世时，钥匙从不离身。
后来她病重，把钥匙交给我，指尖瘦得只剩一层皮，却仍用力攥住我的手。
“皎皎，银钱不是命，可没有银钱，很多人就敢不把你的命当命。”
那时我还觉得母亲太冷。
她一生经商，见惯了人情往来，把什么都算得清楚。
我总觉得，若两个人成婚，还一味防备银钱，未免薄情。
所以侯夫人第一次开口借银时，我没让账房为难。
谢怀瑾第一次替侯府支取聘礼周转时，我也没多问。
我甚至想着，等成了亲，我和他就是一家人。
现在库房门打开，里面一排排箱笼整整齐齐，红漆封条贴得端正。
最前面几口箱子已经被动过。
封条割开，重新糊上，边角还留着一截没压平的纸茬。