第 4 章
周六早上，我在厨房煮了粥。
“陆诗，今天能不能不出门？”
白粥，咸鸭蛋，一碟小菜。
她喜欢的早餐。
“怎么了？”
“想让你陪我待一天。”
她有点意外。
“行啊，正好没事。”
“真的？”
“真的，你想嘛？”
“哪也不去，就在家。”
“行。”
她笑了一下，坐下来喝粥。
我坐在她对面，想把这张脸记住。
“陆诗。”
“嗯？”
“你爱我吗？”
她夹咸鸭蛋的筷子停了一下。
“怎么突然问这个？”
“想听你说一次。”
“我要跟你结婚了，你说呢？”
“结婚和爱不是一回事。”
“你今天怎么了？”
“我就是想听你亲口说。”
她放下筷子，看着我。
“江屿，我当然……”
手机响了。
她低头看了一眼。
“温宁的。”
“别接。”
“我看一眼。”
她划开屏幕。
“他说他家水管，满地都是水。”
“他可以叫物业。”
“物业周末休息。”
“可以叫维修师傅。”
“等师傅来得一两个小时，他家都泡了。”
她站起来。
“我过去看一眼，很快回来。”
“陆诗，你答应我今天不出门。”
“我知道，但这是急事。”
“你每次都说急事。”
“水管，总不能不管吧？”
“那我呢？”
“你怎么了？你好好的。”
我好好的。
她永远觉得我好好的。
温宁水管是急事。
我的心碎了不是。
“去吧。”
“最多一个小时，回来陪你。”
她穿外套，拿工具箱，走到门口回头看了我一眼。
“别生气。”
门关上了。
一个小时过去了。
两个小时。
三个小时。
我打电话。
“快了快了，水管修好了，地上全是水，我帮他擦一下。”
“你什么时候回来？”
“马上。”
又过了一个小时。
她发来消息：“温宁说谢谢你让我来，他请我吃个午饭，吃完就回。”
我没回。
她又发：“你自己先吃啊，别等我。”
我坐在客厅里，看着桌上凉透的粥。
溏心蛋的蛋黄已经凝固了。
我问她爱不爱我。
她没说完那句话。
因为温宁的电话比我的问题重要。
我站起来，走进卧室。
打开衣柜，拿出两个行李箱。
我在这个家的东西真的不多。
衣服装了一箱，书和杂物装了半箱。
洗手台上我的东西只有一把牙刷和一瓶洗面。
温宁的东西比我多。
帆布鞋，一件外套，一个马克杯，还有一管唇膏。
我把订婚戒指摘下来。
放在茶几上。
旁边摆了五个冰箱贴，排成一排。
又放了一张纸条。
“陆诗，婚房我已经退了。戒指还你。五个冰箱贴也还你。蜜月旅行，你找别人吧。”
我拉着行李箱走到玄关。
回头看了最后一眼。
沙发上有她常坐的凹痕，茶几上有温宁喝茶用的杯垫，冰箱里有他爱喝的草莓酸，鞋柜上有他的帆布鞋。
这个家到处是她和温宁的痕迹。
而我的痕迹，两个箱子就装完了。
门轻轻带上，没有锁。
楼下网约车在等。
司机帮我放行李。
“小伙子去哪？”
“高铁站。”
车开出小区的时候，我没有回头。
手机调成静音。
三个小时后，高铁到站。
新的城市，出站口没有人等我。
但这次我不在意了。
打开手机，消息疯狂地涌了进来。