西六码头的封控线，比陈野想象中更像工地。
没有电影里那种整齐列阵的装甲车，先映入眼里的，是临时围栏、蓝白警示带、成排折叠灯，还有一辆刚卸下一半货的冷链车。码头原本用来走生鲜和建材，昨夜裂缝在三号仓外开出来后，半个作业区都被划进了临时管制范围。
入口处的登记棚里，工作人员扫过他的临时证，抬头看了一眼：“第一次接外围任务？”
“脸上写得这么明显？”
“证是新的，保险刚开通，鞋也太净。”对方把一枚黄色腕带递给他，“一级搬运组，听现场队长安排。别越线，别乱碰没贴标的箱子，听见撤离哨就马上走。”
“都记住了。”
“第一次来的人通常也这么说。”
这话没有恶意，只是熟练。陈野把腕带扣好，顺着指示牌往里走。越过第二道围栏后，空气里多出一股很淡的铁锈味，像下雨前旧楼道里返上来的气。
系统随即浮出提示。
【低活跃裂缝。】
【当前稳定度：表层良好。】
【深层回响：轻微紊乱。】
第一次在官方封控区里听见这种提示，感觉和废弃地铁站很不一样。那次是被黑暗一口吞进去，这次四周灯亮、人多、流程清楚，连地上都画好了不同颜色的运输线。
可裂缝本身没因为有人给它挂了编号，就真的变得驯服。
搬运组在三号仓侧面，一共六个人。队长叫贺山，三十来岁，寸头，右手虎口有一道旧疤，说话不快，却很利索。
“今天只做外圈转运。”贺山把平板转给众人看，“稳定箱从采样台送到冷链车，空箱从这边回收。任务单写得很清楚，谁也别想着顺手去看稀奇。看一次，轻则扣钱，重则以后都不用来了。”
旁边一个胖青年笑着接话：“贺哥，别把新人吓跑了。”
“能被两句话吓跑，总比进去以后腿软强。”贺山目光落到陈野身上，“陈野？”
“是。”
“补考新过的？”
“昨天刚拿临时证。”
那胖青年吹了声口哨：“这就敢接裂缝单，胆子不小。”
“补贴还没到账，生活比较鼓励我勇敢。”
队伍里有人笑了。贺山也多看了他一眼，没再说什么，只把一副轻型护臂扔过来：“跟郑满一组，先走空箱线。两趟之后再换重箱。”
郑满就是刚才接话的胖青年，个子不算高，手臂却很结实。他把推车拉过来，边走边说：“别紧张。一级外围没那么玄，最多就是规矩多。我们这活讲究稳，不讲究英雄。”
“我挺喜欢稳。”
“那你来对地方了。”
第一趟确实顺得像仓储。空箱回收、扫码、过秤、归位，连裂缝都只在远处露出一线淡银色，像有人把空气划开了一道没完全愈合的伤口。
第二趟经过西侧转角时，系统忽然亮了一下。
【前方黄色运输线。】
【三分钟前受重载碾压。】
【第四块拼接板下方空鼓。】
陈野脚步慢了半拍。
郑满回头：“怎么了？”
“这段板子可能松了。”
“哪块？”
陈野蹲下，指了指黄色线边缘那块不起眼的拼接板：“第四块。重车刚走过，下面像空了。”
郑满半信半疑地用鞋跟压了一下。第一下没事，第二下故意重了点，板面立刻往下陷了一丝。
他脸色一变：“还真是。”
这时，后方一辆装着稳定箱的电动拖车正要拐进来。郑满抬手就喊停，贺山快步过来，看完地面后，直接让人把整段黄线封住，改走备用路线。
维修员掀开板子时，下面的支撑梁已经裂了一道口。若是重箱拖车压上去，箱子未必会翻，至少也得狠狠颠一下。稳定箱这东西，名字里有“稳定”，不代表真欢迎这种。
贺山看向陈野：“你怎么发现的？”
“走过来的时候声音不一样。”
“你耳朵挺好。”
“送餐送多了，楼道里哪块地砖会响，慢慢都记住了。”
郑满在旁边乐了：“那你以前送的不是外卖，是踩点。”
“主要踩电梯什么时候坏。”
小曲过去，队伍里对他的态度明显松了一层。第三趟开始，郑满不再什么都替他讲，直接把扫码枪塞过来，让他自己跟流程。贺山也把他从空箱线调到了重箱组，语气仍旧平平：“眼力可以，别浪费。”
重箱比看上去沉。两个银灰色稳定箱叠在拖车上，表面不断有细小白霜冒出来。陈野扶着把手往前推，经过裂缝正对面时，耳边那股铁锈味忽然重了。
【门声偏移。】
【外圈回声，与备案不符。】
【预计稳定窗口：缩短。】
脚下动作没停，视线却越过拖车，看向不远处那道银线。
裂缝附近立着一块电子牌，最上方标着：
【预计稳定时长：3 小时 12 分】
可系统听见的，不像还有三个多小时。
贺山正在前面核对下一批箱号，没注意到这边。郑满把拖车停进冷链车旁，甩了甩手腕：“怎么样，第一次正式上工，和你想的一样吗？”
“比想象中规矩多。”
“规矩多是好事。说明以前出过够多事，后来的人至少学会记下来。”
陈野点头，刚想接话，裂缝方向忽然传来一声很轻的低鸣。
像玻璃杯沿被人用湿手指慢慢划过。
场中大多数人都没反应，只有几台监测仪同时跳了一格。贺山抬头看向电子屏，眉头终于皱起。
系统提示在视野里一行行浮现。
【规则回跳前兆。】
【当前出口坐标，开始漂移。】
【建议：提前记路。】
陈野抬眼望向那条来时还笔直的黄色备用线。
不知是不是错觉，尽头那盏折叠灯，比几分钟前偏了半寸。