不是小宝。
那孩子的眼神和小宝一样，麻木，空洞，像一潭死水。
我蹲在车站外面哭了整整一夜。
十个手指头，没有一个不疼的。
我低头看自己的手，才发现拳头攥得太紧，指甲全陷进肉里去了。
回到家，我把小宝从背上解下来，喂了，拍了嗝，又把他哄睡了放进里屋的小床上，重新锁好门窗。
然后，我走到院子里，开始动手。
麻柳条不能直接用，得先泡软了才能编。
我打了一盆水，把柳条浸进去，趁着这个功夫，开始布置院子。
家里有一袋草木灰，是灶膛里烧剩下的，本来要拿去肥田。
我把整袋草木灰全倒出来，均匀地铺在院门到堂屋门之间的地面上。
草木灰又细又滑，踩上去就跟踩了冰面似的，十个人九个摔。
我又从墙角翻出两个捕兽夹。
这是陈强他爹留下来的老物件，铁打的，锈迹斑斑，但咬合力还在——我拿木棍试了一下，“咔嚓”一声，木棍被夹断了。
那两个夹子的力道，夹碎骨头绰绰有余。
我把两个夹子分别藏在院子两侧的柴火堆后面，拿草盖住，只留一细细的绊线横在必经之路上。
然后，我开始编麻柳条。
编东西的手艺，是前世寻子路上学的。
那时候我在一家编织作坊打过零工，老板娘看我可怜，教了我几手。
麻柳条泡软了以后韧性足，不容易断。
我把它编成了一张大网，每隔一拳打一个结，网眼不大不小，刚好够一只脚踩进去。
编好后，我把网的四角系上粗麻绳，又把麻绳的另一头系在院子里那棵歪脖子梧桐树的粗枝上。
然后我把网铺在地上，用落叶和浮土盖得严严实实，一点痕迹都看不出来。
这个机关，是我从老猎户那里听来的。
山里人套野猪，用的是绳套，但那个会勒出血痕，容易被人发现端倪。
我改用网，网眼分散受力，不会留痕，却能把人兜起来困死。
野漆树的汁液，被我混在灯油里，涂抹在网绳和绊线上。
只要他们挣扎，这些汁液就会渗进皮肤。
然后是屋里的机关。
堂屋的门我不打算锁，让他们进。
但门槛后面，我挖了一道浅浅的沟，里面埋了一排削尖的竹签，尖头朝上，用薄木板盖住，木板上撒了一层土，看着和地面平齐。
竹签是我一一削的，削了一整夜。
手上磨出了好几个水泡，挑破了，缠上布条继续削，每一下都用尽全力。
尖的那头锋利得能戳穿鞋底，我不信他们的脚底板比鞋底还硬。
堂屋再往里，是里屋的门口。
那里我放了一张条凳，横在门口。
这个不起眼，但很管用——冲进来的人一绊，直接摔个嘴啃泥。
里屋窗户已经锁死，门上加了一道横闩，是我用劈柴的斧头把一手腕粗的硬木楔进门框里钉死的，从外面本撞不开。
小宝就在里面。
我把所有能想到的都布置好了，站在院子里看了一圈，又在脑海中把整个流程过了一遍。
从前他们进门，到被制服，每一步我都推演了不下十遍。
可是还不够。
我太知道那四个畜生了。