一条是现实。每隔两天去医院化疗，吐完了回家，躺着等下一次。周敏每三天来一趟，给我塞满冰箱。偶尔会带来外面的消息，大多和林皓有关。
“他下周要办订婚宴。”周敏切菜的力道像在剁仇人。”游艇上。三百人规模。全城商界大半都请了。”
“我知道。邀请函他让人送来了。”
“送给你？”刀剁在案板上发出一声脆响。周敏转过头来看我，表情像吞了一只活蟑螂。”他请你去看他跟别人订婚？”
“大概是怕我闹。提前通知一声，意思是让我死了心。”
“你去不去？”
我没有回答。
另一条线，是和18岁林皓的通话。
他每天固定晚上九点打过来，有时候是校园里嘈杂的背景音，有时候是宿舍里舍友打呼噜的声音。
“念念，那个资助面试我去了。”
“怎么样？”
“很奇怪。面试我的是一个中年女人，问了我很多问题。问我以后想做什么，想过什么样的生活，最在意什么人。”
我的手攥紧了被角。那是十年前我请的阿姨帮我去面试他的情形。
“她最后说什么了？”
“说我通过了。下个月开始，每个月会有一笔钱打到我的账户上。学费全免，生活费每月一千五，一直资助到我大学毕业。”
一千五。十年前的我每个月生活费只有八百。
“念念，我觉得这事有蹊跷。”
“什么蹊跷？”
“天上不会掉馅饼。一个基金会凭什么只资助我一个人？我在学校成绩不是最好的，家里穷的也不只我一个。为什么偏偏选我？”
他比我预想的更敏锐。十年前的他没有问这些问题，拿到钱就全心全意去读书了。
也许是因为这一次，他知道了未来的事。
“你觉得是谁给的？”我试探着问。
“我不知道。但我想查清楚。”
“为什么？”
“因为你说过，是钱改变了我。如果这笔钱有问题，我不要。”
我闭上眼。口有一个地方很疼，不是胃，是更深的什么位置。
“你先别急着拒绝。查清楚再说。”
“好。”
他停了停，声音变得很轻：”念念，今天的你是不是也在受苦？”
“还行。”
“你骗人。”
“我没骗。化疗结束了，今天状态不错。”
“化疗？”他的声音尖了起来。
我意识到自己说漏了嘴。
“念念你生病了？严不严重？”
“不严重。别担心。你管好你的事就行。”
“你骗我。你什么时候开始骗我了？”
他的声音里带着少年人特有的那种焦急和委屈，像一只被关在笼子外面看着笼内人受伤却够不到的小动物。
“念念。”
“嗯。”
“你等着我。我一定查清楚那笔钱是怎么回事。查清楚了我就知道该怎么做了。”
我挂了电话。
门外有脚步声，是楼上的住户经过。脚步声远去之后，走廊里安静得只剩下光灯的电流嗡鸣。
我在这种嗡鸣里睡着了。
订婚宴前三天，陈远又来了。