我敲了敲：“林薇，开门。”
里面没动静。
我火气也上来了：“林薇，我数三个数。”
“一。”
“二。”
门里传来一声细微的抽泣。
我愣住了。
紧接着，就是她在门后哭着问：“张晨，你不喜欢我，为什么还要娶我？”
着冰凉的门板，只觉得这酒，白喝了。
我没回她的话，转身去了客厅。
那张崭新的红木沙发，比卧室的床还贵，我爸妈的得意之作。
我就这么和衣躺了上去，酒劲混着心里的烦躁，一夜无眠。
天刚蒙蒙亮，门开了。
林薇穿着一身丝绸睡衣，头发有些乱，眼睛还是肿的。
她看了我一眼，没说话，径直走去厨房倒水。
我也起来了，宿醉的头疼得要命。
“林薇。”
我开口，嗓子有点哑。
她端着水杯，回头看我。
“这子，是你选的，也是我选的。
咱俩都别装无辜。”
我走到她面前，“昨晚那话，我不想再听见第二次。”
她捏紧了水杯：“你什么意思。”
“意思就是，从今天起，你演你的林家大小姐，我演我的上门女婿。”
我盯着她的眼睛，“咱俩井水不犯河水，把这出戏给爸妈们演完了，谁也别给谁添堵。”
林薇的脸白了白，她点点头：“好。
那我们约法三章。”
“你说。”
“第一，这是我家，也是你家。
但卧室是我的。”
“行，我睡沙发。
或者你让你爸再买一套房。”
她没理我的嘲讽：“第二，在外面，尤其是在我爸和你爸妈面前，我们是夫妻。
你必须给足我面子。”
“可以。
你挨揍那事，我不往外说。”
她狠狠瞪了我一眼：“第三，你不许涉我的私生活，我也不管你。
但底线是，不许把外面那些不三不四的人带回家。”
我笑了：“成交。”
“还有，”她补充道，“我爸的公司，你明天就去报到。
他给你安排了职位。”
我脸上的笑容僵住了：“什么职位。”
“采购部，副经理。”
“副经理？我？他倒是真看得起我。”
我自嘲道。
“张晨，”林薇的语气严肃起来，“这是交易的一部分。
你爸的厂子想要拿到后续的资金，你就必须在我爸眼皮子底下。
他要看你的表现。”
我感觉自己像是被拴了链子的猴子，还是当众表演的那种。
“行，我去。”
我看着她，这个高高在上的林薇，这个把我踩在脚底下的女人。
“林薇，你是不是特别得意？看着我像狗一样求你家。”
她端着水杯的手抖了一下，热水洒了出来，烫在她手背上。
她“嘶”了一声，却没松手。
“得意？张晨，你太高看你自己了。”
她放下杯子，“我只是在执行我爸的命令。”
她说完，转身回了卧室，又把门锁上了。
我看着她手背上那块迅速变红的皮肤，心里那股无名火烧得更旺了。
结婚第三天，回门。
我妈刘玉芬一大早就打电话过来，千叮万嘱，让我和林薇一定得回去吃饭，还说我爸请了几个老邻居。