他低头看我，抬脚把我踢到水缸边。
我的后背撞上缸沿，疼得半天起不来。
我妈终于叫了。
“秦万生，你冲我来。”
他笑了，拎起我的衣领。
“冲你来有什么意思？你越护她，我越要让你看着。”
桂婆在门外拍门。
“万生，你再打孩子，我就喊人了。”
我爸把门栓一。
“谁敢管我家的事。”
那天晚上，屋里没有饭。
我妈把最后半块冷饼塞给我，自己喝了一碗凉水。
我问她：“妈，红鞋是谁的？”
她摸了摸我的头，掌心有焦味。
“小孩子别问。”
“河娘娘会来吗？”
她看向窗外。
窗纸上有一道细长的影子，像有人把铜铃贴在窗边。
她过了很久才说：“有些债，不是神来讨，是活人记着。”
怪事从红鞋以后变多了。
早上蒸好的米糕，掀开锅少了三块。
灶台上放着我爸的酒盅，半夜会自己滚到地上。
我妈在门口撒了一层草木灰。
第二天，灰上有两排湿脚印。
脚印很小，像女人穿着旧布鞋走过，鞋尖永远朝着我爸睡的那间屋。
桂婆看完，拽着我妈到墙角。
“桑禾，别硬撑了。旧戏台底下那些东西，本来就不能拿。你劝万生去还愿，兴许还能留一条命。”
我妈低着头。
“他不会听。”
“他不听，你就带阿鱼走。”
我妈看了一眼堂屋。
我爸正在数钱，嘴里叼着烟。
“走不掉。”
我爸听见动静，推门出来。
“桂婆，你又在我家门口嚼什么？”
桂婆退了半步，还嘴硬。
“我劝你积德。你从河底捞的那些，不净。”
我爸把烟按在门框上。
“不净也比你家穷净。你要是真怕，就把你孙子从我船队撤了，别一边拿我工钱，一边说我遭。”
桂婆脸涨红。
“你会遭的。”
“我先让你孙子没饭吃。”
当天傍晚，桂婆的孙子桂平被船队赶了出来。
他站在我家门口，手里攥着工钱袋，袋里只有一半。
“秦老板，这月我跑了十五趟船。”
我爸坐在竹椅上剔牙。
“你咒我，我还给你一半，已经算我善心。”
桂平看向我妈。
“婶子，你帮我说句话。我娘还等钱抓药。”
我妈刚要开口，我爸把茶碗砸在她脚边。
“她算什么东西？我家的钱，轮得到她说话？”
周围挤满看热闹的人。
有人劝桂平算了。
有人小声说秦老板横惯了。
我妈弯腰去捡碎瓷。
我爸忽然踩住她的手。
“桑禾，你不是心软吗？你替他跪下求我，我就把钱补给他。”
桂平急了。
“秦老板，我不是这个意思。”
我爸盯着我妈。
“跪。”
我妈的手被踩在瓷片上，血从指缝里流出来。
我冲过去推他。
“你放开我妈。”
他反手给了我一巴掌。
我耳朵里嗡嗡响，嘴里尝到血腥味。
桂平终于冲上来拉我爸。
“你连孩子都打？”
我爸一脚踹在他肚子上。
“吃我饭的人，敢碰我？”
桂平摔进泥里。
我妈慢慢抬头。