宋明珠转过头，上下打量了我一眼。
那个眼神我很熟悉，是看一个不重要的、随时可以替换的物件。
“这就是你前妻？”
“快了，手续还没办完。”顾泽走过去，很自然地坐在她旁边。
宋明珠笑了笑，端起酒杯抿了一口。
“顾泽跟我说你以前也是学调香的？怎么后来不做了？”
这话问得轻飘飘的，像在聊天气。
我看了顾泽一眼，他没有接话的意思，只是低头看手机。
“不适合。”我说。
“也是，”宋明珠点点头，语气里带着一种让人牙发酸的怜悯，”这一行确实不是谁都能做的。天赋这个东西，勉强不来。顾泽能走到今天，靠的是真本事。”
她说这话的时候，右手手腕上，喷着”世纪之香”的试用装。
那个味道，是我用了两年零七个月调出来的。
栀子花的头香，檀木的中调，麝香和焚纸灰的尾调。我妈院子里夏天黄昏的味道。
现在喷在这个女人的手腕上，成了她夸赞我丈夫”真本事”的证据。
“东西在哪？”我问顾泽。
“次卧，自己拿。”
我走进次卧，角落里果然有两个纸箱。里面是我的几件旧衣服，几本专业书，一个旧笔记本，还有一套我妈留给我的银梳子。
其他的东西都没了。我的实验记录本、手写的配方笔记、十几年积攒的试香条。
全没了。
我把两个纸箱叠起来抱着，走出次卧。
经过客厅的时候，宋明珠正在跟顾泽讨论发布会的事。
“场地定在江城国际会展中心的主厅，我让团队做了效果图，舞台中央放一个三米高的水晶瓶模型。直播平台那边确认了，至少三个平台同时推流，保底观看人数五百万。”
顾泽的声音带着压不住的兴奋。
“配方已经交给生产线了，第一批样品下周出来。明珠，这一次，’珠光’系列一定会一炮而红。”
我抱着纸箱走到门口，弯腰换鞋。
宋明珠忽然叫住了我。
“哎，你等一下。”
我停住。
她从沙发上站起来，走到我面前，从口袋里掏出几张钞票，塞到我纸箱上面。
“拿着，买点好的吃。顾泽说你现在经济不太好。”
五百块钱。
崭新的，叠得整整齐齐。
顾泽坐在沙发上，没抬头，但嘴角有一个很浅的弧度。
我看着那五百块钱，又看了看宋明珠那张精致的、带着施舍表情的脸。
“不用了。”
我把钱拿起来，放回她手里，抱着纸箱出了门。
电梯里，我的后背贴着冰凉的金属墙壁。
纸箱挡住了我的脸，没人看见我的表情。
也没什么表情。
到楼下的时候，手机又响了。是陶敏。
“念卿，你那个前同事吴佳佳，你知道她说什么吗？她在朋友圈发了一段话，说’真正的天才不需要别人帮忙，某些人搭了五年顺风车，下车了才知道自己本不会走路。’配了一张顾泽拿奖的照片。五十多个人点赞。”
吴佳佳。
入职锦华第二年，她负责的出了事故，一批原料配错了比例，差点毁掉整条生产线。是我连夜帮她重新调配了替代方案，把损失压到了最低。
她当时拉着我的手，眼泪鼻涕糊了一脸，说念卿姐你就是我的救命恩人。