陆时钦从医院出来，坐进车里，没急着发动。
他看了一眼仪表盘上的时间——十点四十。下一个会是下午两点，在城西的研发中心。中间有三个多小时，够他回趟公司，处理几份文件。
但他没动。
他靠在椅背上，看着医院门口来来往往的人，忽然想起刚才那杯水。
那个姑娘，叫沈念的，从抽屉里拿出纸杯，接水，放在柜台上，说“上次你忘了喝水，这回补上”。
动作很自然，就像给熟人倒杯水一样自然。
他很久没被人这样对待过了。
不是“陆总您喝水”，不是“陆总您辛苦了”，就是“你上次忘了喝水”。
像对普通人一样，这种平淡而朴实的话语让他心里很舒服。
自从接替老爸，管理公司以来，每天面对形形的面孔，有伪装、有严肃、有奉承，有巴结、很久没有这种平淡而自在的感觉了。
他坐了一会儿，发动车子，往公司开。
路上电话响了，是公司通知他开会。
“陆总，上午那个会，材料准备好了，您什么时候到？”
“下午两点到研发中心，上午不回公司了。”
“好的。另外，董事会那边，王董让秘书来问，下个月的临时董事会时间定了没有。”
陆时钦顿了一下。
“还没定。让他等通知。”
挂了电话，他握着方向盘，看着前面的车流，眼神冷了一点。
王董。
王一航，公司元老，跟他父亲一起打天下的那批人之一。持股百分之八，在董事会里有一席之地。父亲在的时候，他是最忠心的那个。父亲一走，他是最先跳出来的那个。
说要“改组董事会结构”，说要“优化管理团队”，说“小陆总年轻，需要有人帮衬”。
帮衬。
陆时钦冷笑了一声。
不就是想把他架空吗。
他父亲去世那年，他刚从国外回来，对公司的事一知半解。那帮老狐狸没把他放在眼里，以为他就是个过渡的，等几年自然会退到幕后，让他们来掌权。
八年了。
他还坐着那个位置。
不仅坐着，还坐稳了。
营收翻了三倍，业务从代理扩展到研发，在血液净化领域站住了脚跟。当初那些等着看他笑话的人，现在见他都得客客气气叫一声“陆总”。
但王一航还不死心。
八年来，他试过各种办法——联合其他股东施压，在董事会上质疑他的决策，私下跟方接触想拉拢支持。最近又开始了，借着“董事会结构调整”的名义，想把他从总裁的位置上拉下来。
陆时钦知道他想要什么。
那个位置。
那张空着的椅子。
董事长的位子。
父亲去世后，董事长一直空缺。按公司章程，董事长由董事会选举产生。但这些年，陆时钦以总裁身份主持工作，加上他持股最多——父亲留给他的百分之三十五，加上母亲委托他代持的百分之八，加起来百分之四十三——没人能撼动他。
但空缺就是空缺。
空缺就代表着不确定。
王一航盯着的，就是这个不确定。
陆时钦踩下油门，车子汇入车流。
下个月的临时董事会，是一场硬仗。
—
下午两点，研发中心。
研发中心在城西开发区，一栋六层的灰白色大楼，是陆时钦父亲五年前拿的地，盖到一半人没了。陆时钦接手后继续投钱，三年前建成投入使用。一楼是实验室，二楼是办公室，三四楼是研发区，五楼是会议室和资料室，六楼是他的临时办公室——有时候开完会太晚，就直接睡这儿。
陆时钦走进会议室的时候，研发总监老陈已经在等着了。桌上摊着一堆资料，有实验数据，有进度报告，还有几张CT片子。
“陆总，”老陈站起来，“数据出来了，您看看。”
陆时钦坐下，接过资料，一张一张翻。
老陈在旁边解说：“第三批患者的指标比前两批都好，尤其是那个新型吸附材料，清除率比对照组高了将近二十个百分点。张主任那边反馈，患者耐受性也很好，没有明显不良反应。”
陆时钦没说话，继续翻。
翻到最后一页，他抬起头。
“原研药那边呢？”
老陈顿了顿：“还在动物实验阶段。王教授那边说，进度比预期慢一点，主要是前期数据不太理想，需要重新调整几个参数。”
“慢多少？”
“大概……三个月。”
陆时钦合上资料，看着窗外。
窗外是研发中心的后院，几棵银杏树叶子已经黄了，落了一地。几个穿白大褂的技术员正在院子里抽烟聊天，脸上带着笑。
“三个月，”他开口，“能追回来吗？”
老陈迟疑了一下：“我尽力。”
“尽力不够。”
老陈没说话。
陆时钦转过头看着他：“这个我跟了三年，投了多少钱你知道吗？”
“知道。”
“知道就行。三个月，得追回来。不然成本太高了，市场瞬息万变，弄不好就要栽跟头了。”
老陈点点头：“明白。”
陆时钦站起来，走到窗边。
他看着那几棵银杏树，忽然说：“老陈，你说我们做这个，图什么？”
老陈愣了一下：“图什么？”
“这个药，做出来能卖多少钱？能赚多少？算过吗？”
“算过。利润不高，可能还不如我们代理一款进口产品赚得多。”
“那为什么还要做？”
老陈沉默了一会儿，说：“因为有人需要。”
陆时钦转过头看着他。
老陈是个五十多岁的老技术员，头发花白，戴一副厚厚的眼镜。他在这行了三十年，从国营药厂到私营企业，从仿制药到原研药。他说这话的时候，语气平淡，就像在说今天天气不错。
“我有个亲戚，”老陈说，“尿毒症，透析八年了。每周三次，一次四个小时。人瘦得就剩一把骨头，但还活着。他跟我说，老陈，我不怕死，就怕死之前还得让家里人遭罪。”
“这种药要是做出来，他就能少遭点罪。”
陆时钦没说话。
老陈继续说：“我了三十年，经手的药多了去了。有些药，做出来就是赚钱的，包装换一换，配方改一改，换个名字继续卖。有些药，做出来是救命的，难做，钱，但有人等着。”
“我爸当年也是尿毒症走的。那时候我天天在医院陪着，看着他做透析，人瘦得脱了相……后来我查了很多资料，才知道如果能有一种更好的药，他或许能少受点罪，多陪我们几年。”
老陈看着他，没说话。
陆时钦转过头，继续看着窗外。
“我投这个，不仅仅为了赚钱。”
老陈点点头：“我知道。”
“你知道？”
“您这几年投的钱，够买几个现成的产品线了。买回来就能卖，就能赚。您没买，一直投这个，不就是因为想做点不一样的吗。”
陆时钦沉默了一会儿。
“我爸当年也是做药的，”他说，“他说过一句话，我记到现在。”
“什么话？”
“药不是商品，是命。”
老陈听完，半天没说话。
过了一会儿，他低声说：“陆总，三个月，我一定追回来。”
陆时钦点点头。
“辛苦了。”
他走出会议室，手机响了。
是母亲打来的。
“时钦，晚上回来吃饭吗？”
他看了一眼手表：“几点？”
“七点。我让阿姨做了你爱吃的。”
“好。”
挂了电话，他站在走廊里，看着窗外的银杏树。
母亲叫他回去吃饭，一般只有一件事——
催婚。
—