“我说了，别闹了。”
我爸的声音不大，但很沉。
我妈哆嗦着嘴唇，眼泪一下子就下来了。
07
我妈哭着打了三个电话。
第一个打给周老师。
周老师在电话那头急得差点把手机摔了。
“什么叫不考了？他成绩全校第一，冲清北的苗子，他说不考就不考？你们家长到底怎么管的？”
我妈把手机怼到我耳边：“你自己跟老师说！”
我接过电话：“周老师，我不去了。”
“顾淮！你跟我说清楚，到底出了什么事？”
“我家的狗拦着我不让出门。”
电话那头沉默了三秒。
“你说什么？”
“阿金从昨晚开始就不对劲，今天早上死活挡在门口不让我走。我爷爷说过，它要是拦我，就别往前走。”
又是一阵沉默。
然后周老师的声音变了，从着急变成了一种很谨慎的语气。
“顾淮，你听我说，你现在是不是压力太大了？考前焦虑是正常的，不要把宠物的正常行为过度解读……”
“不是考前焦虑。”
“那你告诉我，一条狗拦着你，你就不考试了？你知不知道你在说什么？”
“我知道。”
“你知道你放弃的是什么吗？十二年！你寒窗苦读十二年，七百一十五分，清华北大任你挑！你因为一条狗全扔了？”
“周老师，我做不到解释。但我相信阿金。”
“相信一条狗？”周老师的声音高了八度，“顾淮，我教了二十三年书，从来没有遇到过这种事！你要是不来考试，学校会记录你弃考，明年你想再考，所有人都会知道你今年弃考的原因！”
我没吭声。
“你给我十分钟，我马上到你家！你不要做任何决定！”
电话挂了。
我妈打的第二个电话是给表哥刘毅。
刘毅在电话那头笑了一声：“婶儿，你开什么玩笑？淮子不考试？”
“谁跟你开玩笑！他被那条破狗迷了心窍了！”
刘毅的笑声停了。
“婶儿，你先别急，我二十分钟到。”
第三个电话打给了我姨妈。
姨妈在那头嚎了一嗓子：“完了完了，这孩子废了！”
我站在客厅中间，阿金紧贴着我的腿，脑袋抵着我的膝盖，身体还在微微发抖。
我摸着它的头，什么话都没说。
窗外，太阳已经升起来了。
六月七号，高考第一天。考场七点半开始入场，九点开考。
现在是七点十分。
08
周老师住得不远，骑电动车十分钟就到了。
他进门的时候满头大汗，polo衫后背湿了一大片。手里还攥着一面小红旗，是给学生加油用的。
他一进客厅，先看了一眼挡在门口的阿金，然后看我。
“顾淮，跟我走。”
“老师，我不去。”
“你不去，你的人生就毁了。你知不知道？”
“我知道。”
“你知道你还不去？”
“不去。”
周老师大口喘着气，额头上的汗一滴一滴往下掉。
“我教了二十三年书。带过十一届毕业班。出过七个清北的学生。你是我见过最有天赋的。你的卷面分析能力、逻辑推理速度，比那七个人都强。你要是正常发挥，清华随便挑专业。”
他一字一顿地说完这些，盯着我的眼睛。