母亲气得发抖。
「你们昨晚可不是这么说的。晚禾在火里跑的时候，你们一个个求她快点。」
王婶低声说：「嫂子，别怪我们。我们也要过子。」
我看着那张纸。
「赵有田，你让他们签这种东西，是为了拿去哪里？」
他顿了一下。
「当然是给派出所看。」
「不只是吧。」
他眼神变得警惕。
我把从旧箱子里拿出的图纸放到桌上。
「你怕消防查火因，怕农业站查水渠，也怕我爸留下的水泵被人认出来。你真正想要的不是七万八，是让我闭嘴。」
赵有田猛地拍桌。
「胡说八道！」
我没有理他，拿起那份验收记录。
「这台水泵不是普通水泵。十年前，县里试过一种可移动大流量抽水装置，后来停了，样机留在村里，由我爸保管。验收记录上有村委会签字。」
人群里有人伸长脖子看。
孙会计站在最后，脸色发紧。
赵有田笑了。
「一堆旧纸就想吓唬我？你爸都死多少年了，谁知道真假？」
刘春桃也喊：「就是，别拿死人压人。」
母亲上前一步。
「你再说一句。」
刘春桃刚要开口，晒谷场外传来汽车声。
林站长从车上下来，身后跟着两名消防调查员。
赵有田的表情瞬间变了。
林站长走到桌边，拿起图纸看了一眼。
「这东西怎么在你这儿？」
我说：「我爸留下的。」
她又看向地上碎水泵的照片。
「样机被砸了？」
赵有田抢着说：「站长，你别听她乱讲。一台旧水泵而已，村里。」
林站长把验收记录递给消防调查员。
「是不是旧水泵，得看档案。先说火因。」
消防调查员打开文件夹。
「初步勘查，起火点在赵家一号棚西北角，草堆有助燃液体残留，电线短路不是第一起火原因。」
晒谷场上炸开了。
刘春桃脸上的血色退了。
赵有田还想说话。
调查员看着他。
「赵村长，谁在起火前接触过那堆草，需要你配合说明。」
我看见赵有田的手伸进兜里，又拿出来。
他盯着我，眼神像要把人剜开。
我知道他不会承认。
我也知道，这只是开始。
林站长问我：「许晚禾，你愿意跟我们去趟县站吗？有些档案需要你确认。」
赵有田立刻喊：「不行，她还没赔我家棚子。」
林站长看向他。
「你现在更该关心的，是谁放的火。」
赵有田被堵得说不出话。
我跟着林站长往外走。
经过刘春桃身边时，她突然抓住我的袖子。
「是不是你找人害我家？你早就想毁我们家棚子，对不对？」
我甩开她。
「你应该问你丈夫。」
她愣住。
我没再多说。
村口风大，吹得眼睛疼。
我坐上县站的车时，看见孙会计站在人群后面对我点了点头。
这一次，他没有躲。
县农机站的档案室很窄，墙上挂着十年前的旧奖状。
林站长把一份档案放到我面前。
「许晚禾，你爸当年参与过移动抗旱泵的试制。这个后来并到县里的应急农机库，样机一直登记在石河村。」