江迟始终绷着脸。
那张红底的结婚证照片，成了我们唯一的合影。
婚后，江迟提了一个条件：暂时不公开婚姻。
他说他刚签了一家经纪公司，正在争取一个重要角色，如果被曝出已婚，机会就没了。
我没犹豫就答应了。
那时候我刚毕业，手里攥着一个编剧工作室的实习机会。听了他的话，我放弃了去外地大公司的录用通知，留在本市，一边写零散的小剧本糊口，一边照顾他的常生活。
也许是觉得亏欠我吧。
有次路过商场，他拉我进了一家首饰店，握着我的手说等他拿到第一个大奖，一定补给我一个风风光光的婚礼。
挑戒指的时候，我没敢看那些大颗的宝石款，只选了一对最简单的银色素圈。
对那时候的我来说，能嫁给他，比什么都珍贵。
婚后的子紧巴巴的，我们挤在一个三十多平的出租屋里，转个身都撞人。但我觉得甜得冒泡。
周末一起去菜市场讨价还价，晚上缩在沙发上看他新拿到的剧本，帮他对台词，一遍一遍地磨那些难啃的长独白。
这种泡沫一样的幸福维持了不到两年，江迟的母亲还是走了。
那天晚上他抱着我，声音碎得不成样子：”苏晚，我没家了，就剩你一个了。”
我搂着他的后背，一遍遍地说：”我在呢，江迟，我哪也不去。”
从那以后，他像换了个人一样拼命往前冲。不分白天黑夜地拍戏、试镜、跑发布会，试图用忙碌把丧母的痛压下去。
因为作息混乱，他的胃出了问题，有一次直接在片场晕倒被送去了医院。
为了盯着他按时吃饭，我开始每天往剧组跑，提着保温桶，踩着饭点送过去。
也就是在那段时间，我第一次见到了沈瑶。
沈瑶是江迟刚签的那部戏的女主角。
据说她科班出身，家里在圈子里有些关系，本来不至于接这种小成本的网剧，是看了剧本才答应的。
那个剧本是我写的。
没有署名，没有挂编剧。
当时江迟拿到了男二号的角色，试读了几场，嫌剧本写得拖沓没有记忆点。他随口抱怨了一句，我就默默花了三个通宵改了一稿，把男二号的人物弧线重新搭了。
制片人看了改后的本子，激动得当场拍桌，问江迟这是请了哪路高人。
江迟含含糊糊地说是自己的朋友帮忙润色了一下。
制片人追着问能不能让这位朋友把整部戏的剧本都过一遍，江迟没有把我推出去，只说人家很忙，怕是腾不出时间。
那天晚上他回到出租屋，难得主动抱了我一下，说了句：”老婆辛苦了。”
我高兴了一整个星期。
后来那部剧播了，口碑不错，沈瑶凭这个角色拿到了一个新人奖提名。
领奖台上，她感谢了导演，感谢了制片人，最后特别提到了”这个剧本给了我非常大的创作空间”。
坐在电视前看直播的我，攥着遥控器，笑了一下。
她感谢的那个剧本，是我熬了十几个通宵，改了六稿才定下来的。
但这件事没有任何人知道。
江迟的事业开始往上走了。
他从小配角磨到了男二号，又从男二号拿到了第一个男一号。
而我，慢慢变成了他身后一个没有名字的影子。