那股莫名其妙冒出来的幻视感消退后，我并没有像恐怖片主角那样惊坐起，而是像条死鱼一样瘫在床上，盯着天花板上那块霉斑发呆。
那霉斑长得有点像张人脸，还是那种没睡醒的浮肿眼泡。
屋子里黑漆漆的，只有窗外透进来的几缕惨白月光，被窗户棱切碎，洒在水磨石地面上。隔壁床的李毅呼吸声沉重得像拉风箱，每隔几秒还会伴随一句含糊不清的梦话：“馒头……别跑……”
我摸了摸口，那包硬得像石头的“陈年普洱”还在。刚才那一瞬间的画面，真实得让我头皮发麻。那剪刀摩擦的声音，仿佛还在耳膜上刮擦。
这就是所谓的“灵视”吗？还是单纯的我因为压力大出现了神经衰弱？
我翻了个身，身下的床垫发出“吱嘎”一声惨叫，在这死寂的夜里听起来格外刺耳。
“咕噜噜——”
肚子很不争气地叫唤了起来。晚饭那顿“朱砂馒头”虽然顶饿，但架不住刚才那一通逃命消耗太大。现在胃里空得能养鲸鱼。
“忍忍吧，赢道。这地方大半夜要是出去找吃的，指不定谁吃谁呢。”我在心里安慰自己。
就在这时，一阵断断续续的、带着电流杂音的声音，突然从我的枕头底下传了出来。
“滋……滋……老王……滋……这破玩意儿……滋……”
吓得我差点从床上弹起来。
我慌乱地摸索了一阵，从枕头底下拽出了那个老王发给我的“板砖手机”。屏幕居然亮了，上面显示着一个正在通话中的界面，备注是“行动一组”。
我这是……误触了？还是这手机成精了？
我犹豫着把手机凑到耳边。
“……我说这信号怎么时断时续的，林玉儿你那个增幅器是不是没电了？”
听筒里传来凌云那冷冰冰的声音，背景音还有那种敲敲打打的声响。
“哎呀，凌大哥你懂什么！这叫‘调频’！咱们这台对讲机可是古董桃木机壳，必须要配合我的‘通灵音频’才能连上内网。刚才是不是谁在床上打滚压到开关了？”
林玉儿的声音紧接着响起，听起来像是嘴里嚼着什么东西。
我这才反应过来，这手机估计是默认接入了小组的频道，而且不知道谁那个手欠或者是这手机灵敏度太高，被我刚才那一翻身给压开了。
“那个……不好意思啊，我是赢道。”我弱弱地对着手机小声说道，生怕吵醒李毅。
电话那头沉默了一秒。
“哟，新人还没睡呢？”林玉儿的声音瞬间变得兴奋，“是不是饿了？要不要下来？我们在食堂开小灶呢！”
“食堂？”我吞了口唾沫，“这么晚了还有饭？”
“不是饭，是‘夜宵’。南宫星说咱们今晚消耗太大，必须补补阳气。老王偷偷把库房里那个封存了五年的腊肠拿出来了。”
听到“腊肠”两个字，我眼睛绿了。
“等着，马上到。”
我一骨碌爬起来，套上鞋，蹑手蹑脚地溜出了宿舍。走之前看了一眼李毅，这货翻了个身，嘴角流出一丝晶莹的液体，估计正在梦里啃猪蹄。
……
深夜的疗养院，比白天更加诡异。
走廊里的感应灯坏了一半，走一步亮一步，那灯光惨白惨白的，把我的影子拉得老长，还在墙上扭曲成各种奇怪的形状。空气里那股霉味更重了，混合着深夜特有的露水气，让人心里发毛。
我加快脚步，来到了一楼食堂。
远远地，我就闻到一股肉香。那不是普通的肉香，而是一种带着烟火气和浓郁烟熏味的香气，勾得我馋虫都要爬出来了。
推开食堂后门，暖黄色的灯光倾泻而出，驱散了身后的黑暗。
一张长条桌旁，几个人正围坐在一起。
凌云依旧板着个脸，手里拿着一把小刀，正精准地切割着盘子里的一黑乎乎的东西。 南宫星戴着耳机，手里捧着一杯热茶，眼神迷离地盯着杯子里漂浮的茶叶梗。 林玉儿正毫无形象地啃着一块肉，满嘴流油。 老王则坐在主位，手里夹着一烟，并没有点燃，只是放在鼻端嗅着。
“来了？坐。”老王抬了抬眼皮，指了指旁边的空位。
我赶紧坐下，看着桌中央那盘切好的腊肠。那肠衣皱巴巴的，里面的肉看起来紧实发红，切片的边缘还渗出晶莹的油脂。
“这可是好东西。”老王把烟别在耳朵上，夹了一片放进嘴里，眯着眼咀嚼，“五年前封存的‘黑猪’，猪的时候请了道士念过《往生咒’，肉质里带着一股子正气。吃了他，压惊。”
我夹起一片塞进嘴里。
咸，香，回味带着一点点烟熏的苦涩，但肉质紧实弹牙，确实是我吃过最好吃的腊肠。
“好吃！”我由衷地赞叹，感觉胃里的寒气被这一口肉驱散了不少。
“慢点吃，别噎着。”林玉儿递给我一瓶可乐，“对了，新人，你的装备检查了吗？明天去理发店，那可是个是非之地。”
我嘴里塞满了肉，含糊不清地说：“就那个反光背心和折叠铲？还有一包茶叶？”
“那个茶叶别乱丢。”老王严肃地提醒，“那不是普通的茶，那是‘镇煞’的媒介。到了理发店那种阴气重的地方，如果你觉得喘不过气，就拿一片含在嘴里。要是真遇见了什么实在对付不了的硬茬，就把那一包全捏碎了扬在空中。”
“全……全扬了？”我愣了一下，“那多可惜啊。”
“命都没了还可惜茶叶？”老王白了我一眼。
这时候，一直没说话的南宫星突然开口了。
“那个理发店……声音很杂。”
他的声音轻飘飘的，像是随时会断气。
我放下筷子，看向这个瘦弱的青年。
“什么意思？”
南宫星摘下一侧耳机，露出一只苍白得近乎透明的耳朵。
“有很多声音。剪刀的咔嚓声，水流的哗哗声，还有……哭声。不是一个人的哭，是很多人的哭，挤在一起，像是……像是被塞进了下水道里。”
他说这话时，眼神没有焦距，仿佛正看着虚空中的某个点。
我打了个寒颤，嘴里的腊肠突然就不香了。
“别吓唬新人。”凌云冷冷地话，把一盘切好的腊肠推到南宫星面前，“多吃肉，少听墙角。那是你的副作用，别当成什么预言。”
“副作用？”我好奇地问。
“南宫星的感知能力太强，而且无法屏蔽。”林玉儿解释道，嘴里还叼着一块骨头，“平常我们觉得安静的地方，他脑子里可能正在开摇滚演唱会。所以他的精神一直处于紧绷状态，那包茶叶其实有一半是给他准备的。”
我看了一眼南宫星，心里突然涌起一股同情。这哪是超能力，这分明是诅咒。
“行了，吃完赶紧回去睡觉。”老王站起身，拍了拍手上的渣子，“明天早上六点。那个理发店只在半夜闹腾得最凶，咱们得赶在太阳落山前去踩个点，顺便……做个造型。”
“做造型？”我下意识地捂住了自己的脑袋，“王科长，我这一头秀发可是我的门面，能不能别乱动？”
“谁说要动你的头发了？”老王看着我，露出一个意味深长的笑容，“咱们得乔装打扮啊。你想，一群穿着‘异事处理’制服的人进去，那恶灵还能不出来吗？咱们得伪装成顾客。”
他指了指林玉儿。
“林玉儿，你的化妆技术呢？明天给这小子弄个看起来很非主流、但又不至于太傻的造型。最好能让那个理发师觉得他是同类。”
林玉儿上下打量了我一番，嘴角勾起一抹坏笑。
“放心吧，王叔。包在我身上。我早就想试试那种‘重金属烟熏妆’了。”
我看着林玉儿那兴奋的眼神，又看了看凌云那张冷漠的脸，最后看了看老王那幸灾乐祸的表情。
我感觉前途一片灰暗。
这一顿饭，我吃得是五味杂陈。
吃完夜宵回到宿舍，已经是凌晨一点了。
李毅还在打呼噜，这次换了个姿势，趴在床上，像个巨大的青蛙。
我轻手轻脚地爬上床，却怎么也睡不着。脑子里全是南宫星说的那些话——挤在下在道里的哭声。
我拿出手机，那个小组频道的通话已经挂断了。屏幕上孤零零地显示着时间：01:15。
鬼使神差地，我打开了搜索软件，输入了“精剪造型”、“城郊理发店”几个关键词。
网页加载得很慢，转了半天圈，终于跳出来几个帖子。
大多都是些无聊的吐槽贴：
“这家店剪头太贵了，而且理发师话很多，一直推销办卡。” “那个Tony老师手艺一般，但是染发技术好像真有点绝，染完颜色特别正，就是掉头发。”
翻了好几页，在一个本地论坛的犄角旮旯里，我找到了一个半年前的帖子。
标题是：
内容只有短短几行字： “我男朋友昨天去那里剪头，回来之后就不对劲了。半夜一直对着镜子笑，说头发里有虫子在爬。我想带他去医院，他发了疯一样把家里的镜子全砸了。现在家里人把他送回老家了，但我总觉得……回来的不是他。那个理发师，是个女的，长得特别美，但是没有瞳孔。”
帖子下面只有一条回复： “我也见过。她手里那把剪刀，以前是做手术用的。”
我看着那行冰冷的文字，感觉背后的汗毛一竖了起来。
没有瞳孔……手术用的剪刀……
我想起档案里那张脑涸的照片，突然觉得胃里的腊肠开始翻江倒海。
“啪。”
手机屏幕突然黑了下去。
我吓了一跳，一看，是没电自动关机了。
“吓死爹了……”我长舒一口气，把手机扔到一边，拉起被子蒙住头。
被子里很闷，带着那股熟悉的气。我闭上眼睛，强迫自己数羊。
一只羊，两只羊，三只羊……三只羊在剪头发，四只羊在染发……
不知过了多久，就在我迷迷糊糊快要睡着的时候，隔壁床的李毅突然说了一句梦话：
“别……别剪我的毛……我不烫头……”
这声音在寂静的深夜里，显得格外凄厉。
我猛地睁开眼，看着漆黑的帐顶，彻底失眠了。
明天。
那个所谓的“做造型”，真的能混过去吗？
还有老王给我的那包茶叶，到底能管多大用？
我翻了个身，把那包硬邦邦的茶叶抱在怀里，就像抱着最后一块救命的浮木。
窗外，风声呜咽，像是无数把剪刀在空气中挥舞，发出“咔嚓、咔嚓”的声响。
这一夜，注定漫长。