第二天未亮，顾远山便带着顾沉舟出了西偏院。
天色灰蒙，顾家宅院各处廊道，还悬着昨夜贺宴未收净的灯。风一吹，几只残灯在檐下轻轻摇晃，红绸边角被夜露打湿，显得有些旧。那些热闹，是留给嫡系的；西偏院的人，只能踩着别人剩下的光走路。
药阁在内宅偏东，离东院很近。单独围了一道矮墙，墙内药香终年不散，连砖缝里都像沁着一股化不开的苦。顾沉舟小时候极少来这里，偶尔随父亲来过一次，也只敢站在门外等，连门槛都不敢迈。
今再来，门外已站了几个人。
有替主子取药的仆从，有给灵兽配药的执役，还有两个旁支妇人，怀里抱着发热的孩子，在寒风里等得满脸焦急。可即便如此，药阁的门也只开了半扇，守门小厮缩在里面烤火，隔许久才懒洋洋喊一声下一个。
顾远山带着顾沉舟，站到了最后。
等了约莫一刻钟，终于轮到他们。小厮一抬眼认出顾远山，脸上那点热络立时褪得净，只剩一层薄薄的敷衍：“来做什么？”
“求药。” 顾远山把旧玉从怀里摸出，“我妻子病重，想换一味续脉草，再配两贴温元散。工分我补，若还不够，这块玉也押上。”
小厮接过玉掂了掂，眼神闪了一下，显然看出这东西确有些价值。可他并没立刻应下，只把玉丢在一旁木盘上，拖长了声调：“这事我做不了主，得问执事。”
药阁执事姓赵，四十来岁，脸圆眼细，平总挂着一副笑模样。可顾沉舟第一次见他，便觉得那笑像糊在墙上的油，亮归亮，摸上去全是腻。
赵执事坐在柜后翻账，听完顾远山的话，先看了看那块旧玉，又翻出他往年赊药的旧账，半晌才慢悠悠开口：“续脉草是有，可这东西如今紧俏，不是你拿点旧物就能换的。”
顾远山低声道：“我知道不够。差多少，我去补工分。”
“补工分？” 赵执事笑了一声，“顾远山，不是我不通融。你现在在矿脉底口做搬运，一月工分满打满算也就那点，先还旧账都不够。再说了，药阁也不是开善堂。”
顾沉舟站在一旁，听见那三个字，手指一点点攥紧。
开善堂。
像他们来求药，竟是来讨饭一般。
顾远山却像没听出那层轻贱，只道：“赵执事，我只求先拿到药。她若能拖过这一阵，后我多下矿，多领险工，都能补。”
赵执事没有立刻回应，反倒把那块旧玉拿起，对着窗边的光细细打量。玉色莹润，内里似有极淡纹路，他眼底掠过一丝贪意，说出口的话却更冷：“规矩不能坏。你若拿得出灵石，就按灵石算；拿不出，就别为难我。”
顾远山喉间动了动：“这块玉……”
“这块玉能不能值那个价，是药阁说了算，不是你说了算。”
这话，已经近乎明抢。
顾沉舟抬头看着赵执事，心里那股火直冲上来。可还没等他开口，门外忽然传来一阵脚步声，伴着少年人清亮却倨傲的笑音。
“赵执事，昨晚说好的那株续脉草，可还给我留着？”
来人正是顾成岳。
他今一身赤纹锦袍，肩上披着薄狐裘，显然刚从东院练功场下来，身后还跟着两个随从。赵执事见了他，脸上那层黏腻的笑意立刻活了过来，起身堆笑道：“自然留着，成岳少爷要的东西，哪敢怠慢。”
说着，他亲自转身去柜后取药。
顾远山站在原地，脸色一下沉了。因为赵执事拿出来的，正是方才还说 “紧俏，不是你能换” 的那株续脉草。
顾成岳接过药盒，像是才看见屋里还有旁人，目光落在顾远山和顾沉舟身上，先愣了一下，随后笑意更深。
“哦，是三叔。” 他喊这声三叔时，语气里半分尊重也无，“怎么，你们也来拿药？”
顾远山忍着气：“我妻子病重，想求一味续脉草。”
顾成岳低头看了看自己手里的药盒，像是听见了什么滑稽的话：“这东西，你们也配用？”
旁边两个随从立刻跟着哄笑起来。
赵执事站在一边，像什么都没听见，只顾替顾成岳包药。顾远山盯着那药盒，忽然一步上前：“赵执事，你方才分明说 ——”
“我说什么了？” 赵执事转过脸，笑意淡了几分，“我说续脉草紧俏，得看给谁用。成岳少爷修行要紧，族里自然先紧着有用的人。你家那位…… 拖着也是拖着。”
最后半句，像刀。
顾远山脸上的血色，一下褪得净。
顾沉舟只觉耳边轰的一声，口像是被人狠狠擂了一拳。他盯着赵执事，声音比自己想象的还要冷：“人命在你们眼里，就分有用没用？”
赵执事终于把目光落到他身上，先是皱眉，随后不耐道：“一个庶子，也轮得到你在药阁大声说话？”
顾成岳却笑了，故意拿着那药盒在顾沉舟眼前晃了晃：“不是人命分有用没用，是你们的命，本来就没那么值钱。”
这话落下，屋里安静了一瞬。
顾沉舟盯着那只药盒，眼里像有火在烧。他甚至能看清药盒边角那一点暗色木纹，能闻见里面透出来的淡淡药香。只要伸手，只要上前一步，他也许能抢。
可抢了又如何？
这是顾家药阁，是嫡系地盘。别说他抢不走，就算真抢到手，下一刻也会被当成犯上之人打死在这里。
他的牙关一点点咬紧，咬得腮边都绷出冷硬的线条。
就在这时，顾远山忽然弯下了腰。
那一弯，弯得很慢。像一撑了太久的木梁，在无数风雪和重压里，终于发出一声不易察觉的裂响。
“成岳少爷。” 顾远山低声开口，“求你通融一次。药算我借，账算我欠。只要你点头，后我给二房做事也行。”
顾沉舟猛地抬头。
他从没见父亲把话说到这个份上。
顾成岳显然很受用。他垂眼看着这个曾在族会上替儿子求过名额的男人，像看一只终于被踩进泥里的虫子，半晌，才慢悠悠道：“三叔，不是我不近人情。只是你也知道，修行之人每一步都要争。我今天让了，明天若耽误我自己，谁赔？”
说着，他甚至把那药盒收进袖中，像防着人抢。
顾远山还想再说，顾成岳却已经转身往外走。走到门边时，他像忽然想起什么，回头看了顾沉舟一眼，目光里带着毫不掩饰的轻蔑：“杂灵，就该认命。别总觉得自己能翻身，翻来翻去，也不过还是泥。”
说完，他肩头一侧，故意撞过来。
顾沉舟没退。
于是那一下结结实实撞在他肩上，撞得他往后退了半步。屋里又是一阵哄笑。赵执事、小厮、随从，甚至连门外等药的几个人，都像看见了一场不花钱的热闹。
顾沉舟抬头，正对上顾成岳眼里的嘲弄。
那一瞬，他几乎想把这张脸永远按进地里。
可下一瞬，他看见了顾远山。
男人站在那里，背仍弯着，脸色发白，眼神里却有一种近乎恳求的东西，像在告诉他，不要动。
顾沉舟口那团火，生生压了下去。
他没有说话，只是往旁边让开一步，像真被撞得没了脾气。
顾成岳哼笑一声，带人走了。
药阁的门再次关上半扇，寒风从缝里钻进来。赵执事把那块旧玉往桌上一推，声音恢复了先前的敷衍：“药没有，玉拿回去吧。要么凑灵石，要么等月底再说。”
顾远山看着那块玉，很久没伸手。
顾沉舟忽然觉得，这块玉比方才拿出来时更旧了。像连最后一点光泽，也在刚刚那场低头里被磨掉。
父子二人最终还是把玉带了回去。
从药阁出来时，头已经升起，东院那边有人在练剑，金铁交击的声音远远传来，清亮得像另一个世界。顾远山一路都没说话，脚步比来时更沉。走到半途，他忽然停下，扶着廊柱咳了一阵，咳得连肩膀都在颤。
顾沉舟站在他旁边，第一次清楚看见，父亲鬓角其实已经有白发了。
那白发藏在黑里，不认真看几乎看不出来。可一旦看见，便再也无法装作没见过。
“爹。” 顾沉舟声音发紧，“别求了。”
顾远山缓过气，摇头：“不求，难道看着你娘等死？”
“他们不会给。”
“不给，也得想别的法子。” 顾远山抬手把那块玉又按回怀里，像把碎掉的东西重新塞进口，“黑市我再去问问。”
顾沉舟没再劝。
他知道父亲说的是实话。求不到，就只能拿命去外头换。边荒黑市从来不是做善事的地方，可只要有一点可能，他们这种人就得去试。
回到西偏院时，林氏正半靠在床头，听见脚步声，便抬眼望过来。她没问拿没拿到药，只看了看顾远山空着的手，又看了看顾沉舟沉到发冷的脸，便什么都明白了。
她轻声道：“我说了，不用去求。”
顾远山没答，转身去添火。林氏看着他的背影，眼眶微微有些红，却仍勉强笑着对顾沉舟道：“你别怪你爹。”
“我不怪他。” 顾沉舟站在床边，声音低得几乎听不见，“我记别人。”
林氏一怔。
顾沉舟却已经转身出去，到院里劈柴了。斧头一下下落在木头上，响声不重，却很闷。闷得像他口那团压着不让烧出来的火。
他知道自己现在什么都做不了。
正因为做不了，才更该记清楚。
记谁站在高处，谁在笑，谁说了 “拖着也是拖着”，谁说了 “你的命没那么值钱”。
这些人，这些话，他一个都不会忘。