叶秋没说话。
吴虹挣开被他抓住的手，又伸过来。这回直接伸进他衣服里，指尖碰着他的皮肤，凉的，软的。
叶秋吸了口气。
吴虹笑出声来，那笑声压得很低，闷闷的，带着点得意。
“还装？”
叶秋翻身，把她压在下面。
吴虹没躲，她搂着他脖子，眼睛亮晶晶地看着他。
“慧怡在屋里。”她轻声说，像提醒，又像挑衅。
叶秋低头看她。
那张脸就在身下，在昏暗的光线里朦朦胧胧的，只有眼睛亮。
嘴唇微微张开，喘着气，带着笑。
“我知道。”他说。
吴虹笑得眼睛弯起来。
叶秋低头，亲上去。
嘴唇贴上嘴唇。软的，热的，带着睡醒的气息。
吻了一会儿，吴虹偏过头，躲开。
“别……”她轻声说。
叶秋停了一下，看她。
吴虹脸红了，那层红在昏暗里看不真切，但能感觉到热度。她眼睛水汪汪的，看着他。
“笑什么？”
“笑你。”她说，“刚才还假正经，现在不装了？”
叶秋没说话。
他低下头，这回没亲嘴，亲的是脖子。
吴虹的脖子白，细，喉结微微动着。
他用嘴唇蹭了蹭，吴虹身子颤了一下。
“痒……”她轻声说。
叶秋没停。
他的嘴唇顺着脖子往下滑，滑到锁骨。
锁骨上头还有昨晚留下的印子，他用舌尖碰了碰。
吴虹的呼吸重了。
她伸手，捂住自己的嘴。
叶秋抬起头，看她。
她躺在那儿，脸红透了，眼睛半眯着，嘴唇被手捂着。
口起伏得厉害，T恤底下，曲线剧烈波动。
他伸手，把T恤撩起来。
吴虹没阻止。她只是看着他，眼睛里的水光更浓了。
窗外还是黑的。
不知道几点，可能三四点，可能四五点。最黑的时候，离天亮还早。
空调早就关了，屋里有点闷热。两人身上都出了汗，黏糊糊的。
女儿房间那扇门，紧紧关着。
叶秋继续。
吴虹捂嘴的手越捂越紧。她咬着嘴唇，把声音憋回去。憋得难受，眉头皱起来，眼睛闭得紧紧的。
叶秋停了一下，凑到她耳边。
“难受就叫。”他轻声说，“捂着嘴。”
吴虹睁开眼，瞪他。
那眼神又嗔又怨，水汪汪的，骂人的话都在里头。
叶秋笑了。
他低下头，继续。
吴虹的手又开始抖。她抓着他肩膀，指甲陷进去，留下几道印子。
腿缠上来，脚趾头绷紧，酒红色在昏暗里一晃一晃的。
客厅里安静得很。
只有那些压不住的声音，从指缝里漏出来一点，又憋回去。
偶尔女儿房间传来一点动静，翻身的，床板响的。
每次声音响起，吴虹的身子就绷紧一下。
绷紧，颤抖，又软下去。
那种紧张感像电流，从她身上传到他身上。
两人都绷着弦，不知道什么时候会断。
但越是这样，越停不下来。
吴虹忽然翻身，把他压在下面。
头发散落下来，垂在他脸旁边。
脸红透了，眼睛水汪汪的，嘴唇微微肿着。
“我来。”她说，声音哑得厉害。
叶秋看着她。
吴虹捂住自己的嘴，眼睛半眯着，看着叶秋
那眼神迷离得很，像隔着一层雾，又像喝醉了酒。
叶秋伸手，把她拉下来。
两人又吻在一起。
吻得深，吻得急，像要把对方吃进去。分不开，也不想分。
窗外有风吹过，树叶沙沙响。
远处传来一声狗叫，叫了两声，又停了。
女儿房间那扇门，还是紧紧关着。
吴虹的呼吸越来越重。
她捂嘴的手早就松开了，改成抓着他肩膀。指甲陷进去，疼，但没人管。
她脸越来越红，从脸颊红到脖子，红到耳朵，红到锁骨以下看不见的地方。
那层红在昏暗里看不真切，但能感觉到热度，烫得厉害。
“小秋……”她轻声叫他的名字。
声音飘得很，像从很远的地方传来。
叶秋看着她。
那张脸就在眼前，三十六了，躺在他身下，脸红得发烫，眼睛迷离得看不清东西。
嘴唇张开，喘着气，偶尔溢出一点声音，又憋回去。
“我在。”他说。
吴虹伸手，摸他的脸。
手抖得厉害，指尖碰着他的脸，划过去，又滑下来。
“你……”她张了张嘴，没说出完整的话。
叶秋低头，亲她。
吴虹搂着他脖子，回应着。
两人纠缠在一起，分不清谁是谁。
客厅里只剩那些声音。呼吸声，闷哼声，偶尔压不住的细碎声响。
还有空调外机滴水的啪嗒声，一下一下的，像计时。
不知道过了多久。
吴虹身子突然绷紧，绷得像一张拉满的弓。她张嘴想叫，被叶秋捂住。
她咬着他手心，身子抖得厉害。
抖了很久。
慢慢软下来。
叶秋躺在她旁边，把她揽进怀里。
两人都喘着气，浑身是汗。
安静了很久。
吴虹忽然笑出声来。那笑声低低的，哑哑的，在安静的客厅里转了个圈。
叶秋低头看她。
她靠在他怀里，脸红得发烫，眼睛半眯着，嘴角翘着。
“笑什么？”
吴虹抬起头，看着他。
“笑你。”她说，声音还哑着，“笑我。”
叶秋没说话。
吴虹伸手，在他口划来划去。
“多少年了，”她轻声说，“没这么疯过。”
叶秋看着她。
她脸还红着，那层红褪不下去。眼睛水汪汪的，像哭过。
嘴唇肿着，上头有几个牙印，不知道是谁的。
“疯点好。”他说。
吴虹愣了一下，随即笑了。
那笑容软软的，懒懒的，带着点满足。
“你呀。”她说。
又是这两个字。
但语气不一样。不是收租的口气，不是嗔怪，是另一种东西。
软软的，黏黏的，像化不开的糖。
叶秋低头，在她额头上亲了一下。
吴虹闭上眼睛。
窗外还是黑的。
不知道几点。可能快天亮了，可能还早。
女儿房间那扇门，从头到尾，没开过。
吴虹靠在他怀里，呼吸渐渐平稳下来。
她睡着了。
叶秋躺在那儿，睁着眼睛，看着天花板。
脑子里乱糟糟的。
想起林薇的微信，想起吴慧怡的好友申请，想起今晚这一场疯狂的偷。
他低头，看了眼怀里的人。
她睡得很香，脸红扑扑的，嘴角还带着笑。
窗外传来一声鸟叫。
快天亮了。