庆功宴的第二天，是苏清雨的生。
苏家在别墅里办了一场小型宴会，来的都是亲戚和多年的伙伴，人不多，但排场不小。客厅里摆满了鲜花和香槟，水晶吊灯开到最亮，把每个角落都照得金碧辉煌。
林默一大早就出了门。
他去了城西一家老字号首饰修复店，取回了半年前送过去的东西——一枚珍珠发卡。
发卡很旧了，银质的底座已经有些氧化，镶嵌的珍珠也不再光亮，但能看出来，做工很精致，是几十年前的老手艺。
店主把锦盒递给他，笑着说：“这发卡有些年头了吧？您送过来的时候都快散架了，我修了整整三个月才修好。”
林默接过锦盒，打开看了一眼，点了点头：“谢谢。”
“不客气，这东西对您很重要吧？修这么多次了还舍不得扔。”
林默没回答，把锦盒小心地放进西装内袋，转身出了店。
这枚发卡，是苏清雨母亲留给她的唯一遗物。
她十八岁那年弄丢了，哭了三天三夜，不吃不喝，整个人瘦了一圈，抱着他说“这是我妈妈留给我的，丢了我就什么都没了”。
他当时说：“我一定帮你找回来，一辈子帮你守着。”
这句话，他记了十年。
这三年，他找遍了大半个中国，跑了几十个城市，问了上百个当铺和回收店，终于在去年年底找到了。发卡被一个古董商收走，他花了很大代价才买回来，又花了半年时间修复，才让它恢复成现在的样子。
今天，他终于可以把它还给苏清雨了。
晚上七点，别墅里已经热闹起来。
苏清雨穿着一件白色小礼服，头发挽成精致的髻，脖子上戴着一条钻石项链，项链上的主钻足有十克拉，在灯光下晃得人眼晕。
“清雨，这条项链也太美了吧？谁送的？”
“是陈景明陈少送的，百万级别的限量款呢！”有人接话，语气里满是羡慕。
苏清雨摸了摸脖子上的项链，笑得眉眼弯弯：“景明有心了，我说过喜欢这个牌子，他就记着了。”
“陈少对你可真好啊，你们俩……什么时候有好消息？”
苏清雨但笑不语，没有否认。
众人哄笑，纷纷起哄。
林默站在角落里，看着苏清雨脖子上的项链，沉默了很久，然后抬脚走了过去。
“清雨。”他声音不大，递上手里的丝绒盒子，“生快乐。”
苏清雨正被众人围着夸项链，随手接过盒子，漫不经心地打开。
一枚旧发卡安安静静地躺在里面，珍珠泛着温润的光。
她的笑容瞬间僵住了。
“这是什么破烂？”她脸色冷下来，从盒子里捏出发卡，举到眼前看了看，眼底满是嫌弃，“就这破玩意儿，你也好意思送出手？”
“这是你妈妈的发卡。”林默声音平静，“你十八岁那年弄丢的，我答应过你，帮你找回来。”
苏清雨愣了一下，盯着手里的发卡看了几秒，似乎想起了什么，但很快，她的表情变得更冷了。
“就这东西？我妈留给我的遗物多了去了，一个破发卡而已，谁稀罕。”她把发卡随手扔回盒子里，连带着锦盒一起，狠狠摔在地上。
“啪”的一声，盒子摔开，发卡滚了出来，落在大理石地砖上。
苏清雨抬起脚，高跟鞋的细跟对准发卡，狠狠踩了下去。
珍珠碎裂的声音清脆又刺耳，银质的底座被她踩变了形，彻底毁了。
“垃圾就是垃圾，送的东西也上不了台面。”她居高临下地看着地上碎裂的发卡，声音冷得像冰，“别拿这种破烂来恶心我，我今天过生，不想看到你。”
全场安静得落针可闻。
所有人都看着林默，眼神里有嘲讽，有同情，但更多的是看热闹的兴奋。
林默盯着地上碎裂的发卡，指尖泛白，指节捏得咯咯作响。
他没说话，慢慢蹲下身，把碎掉的珍珠和变形的底座一片一片捡起来，捧在手心里，转身往楼上走。
身后传来窃窃私语。
“这人脑子有病吧？拿个破发卡当宝贝。”
“谁知道呢，软饭男嘛，能拿出什么好东西。”
“清雨也真是可怜，摊上这么个废物。”
苏清雨没理那些议论，她已经重新接过别人递来的酒杯，笑着和亲戚们聊起了天，仿佛刚才什么都没发生过。
林默走进自己的房间，关上门，把碎片小心地放在书桌上。
他拉开最底层的抽屉，从里面拿出一个旧铁盒，打开，里面已经放了几样东西——一张泛黄的电影票，一褪色的红绳，几片枯的花瓣。
都是十年前的。
都是和苏清雨有关的。
他把珍珠碎片一块一块放进盒子里，盖上盖子，重新锁进抽屉。
眼前闪过一个画面——
十年前，苏清雨站在他面前，手里拿着那枚发卡，眼眶红红的，却笑得很认真。
“林默，这是我妈妈留给我的，丢了我就什么都没了。”
他当时说：“我一定帮你找回来，一辈子帮你守着。”
她破涕为笑，把发卡举到他面前：“那你帮我保管，可不许弄丢了！”
“不会的。”他说，“这辈子都不会。”
回忆戛然而止。
林默看着锁好的抽屉，慢慢收回手，脸上没有任何表情。
他答应她的，都做到了。
她答应他的，早就忘了。