承安二十九年，四月。
温念六岁了。
六岁的小丫头，个子蹿高了一截，眉眼长开了一些，越来越像温逸凡。可她的性子，却越来越像赵峥——不爱说话，不爱热闹，一个人能安安静静地坐一下午。
温逸凡有时候看着她，心里犯嘀咕：这丫头到底像谁？说她像赵峥吧，赵峥虽然闷，但骨子里是个热性子，打起仗来不要命，喝起酒来不认输。可温念不一样，她是真的静，静得像一潭水，风吹过来，也只是微微皱一皱眉头。
温珩却不这么认为。“她像我。”他说。
温逸凡翻了个白眼。“哪里像你了？你小时候就是个皮猴子，我娘说的。”
温珩不服气。“我小时候那是活泼。念念这是沉稳。”
温逸凡看着他。“哥，你这是在夸自己吗？”
温珩不说话了。
温念确实沉稳。她读书认真，写字工整，先生教的东西，一遍就记住，从不让人心。她不跟别的孩子疯跑，不爬树，不掏鸟窝，不任何让大人头疼的事。
温逸凡有时候觉得，这孩子太乖了，乖得让人心疼。
“念念，”她蹲下来，看着女儿，“你想不想出去玩？娘带你去放风筝。”
温念摇摇头。“不想。”
“那你想做什么？”
温念想了想，道：“我想看书。”
温逸凡叹了口气。这孩子，真的不像她。
五月初五，端午节。
温家小院包了粽子，挂上了菖蒲和艾草，门口还贴了张天师的画像。温念搬了个小凳子，坐在门口，看着来来往往的人，安安静静的。
温珩走过来，在她身边坐下。“念念，看什么呢？”
温念指了指街对面。“舅舅，那个老爷爷在卖什么东西？”
温珩顺着她指的方向看去，是一个卖糖人的老头，推着一辆小车，车上着各种各样的小糖人。
“那是糖人。用糖做的，可以吃。”
温念的眼睛亮了一瞬，又暗下去了。“我不能吃。娘说，吃糖坏牙。”
温珩笑了。“偶尔吃一个，不碍事。”
他站起身，走到街对面，买了一个小兔子糖人，拿回来递给温念。温念接过来，看了看，没吃。
“怎么了？”温珩问。
温念轻声道：“太可爱了。舍不得吃。”
温珩看着她，心里软得一塌糊涂。这孩子，心太软了。
他想起温逸凡小时候，也是这样。他给她买糖人，她也是舍不得吃，拿在手里看了半天，最后化了，哭了半天。
“念念，”他蹲下来，看着她的眼睛，“糖人就是吃的。你吃了它，它才高兴。你不吃，它化了，就浪费了。”
温念想了想，点了点头，小心翼翼地咬了一口。甜的。她的眼睛弯了起来。
“舅舅，好吃。”
温珩笑了。“好吃就多吃点。”
那天下午，温念吃了整整一个糖人，小脸上沾满了糖渣，笑得眉眼弯弯。温逸凡看见的时候，哭笑不得。“哥，你又惯她。”
温珩理直气壮：“我外甥女，我不惯谁惯？”
六月，赵峥接到一道旨意。
北戎内乱，边境不稳，朝廷要派人去边关坐镇。赵峥是最好的人选——他在边关待了八年，熟悉地形，了解敌情，跟北戎人打过无数交道。
赵峥接了旨，回到家，沉默了很久。
温逸凡看着他，心里什么都明白了。“要去多久？”
赵峥道：“短则一年，长则……不知道。”
温逸凡没说话。她走到窗前，看着院子里的梅树，沉默了很久。然后她转过身，看着赵峥。
“去吧。家里有我。”
赵峥看着她，眼眶微微泛红。“逸凡……”
温逸凡走过去，握住他的手。“你是将军，边关需要你。你去，我等你回来。”
赵峥把她揽进怀里，抱得很紧。“我会回来的。”
温逸凡把脸埋在他口，轻声道：“我知道。你答应过我的，从来都做到。”
赵峥走的那天，温念站在门口，拉着他的手，不肯松开。
“爹，你能不能不去？”
赵峥蹲下来，看着女儿。“念念，爹要去保护别人。就像你舅舅当年保护边关一样。”
温念的眼眶红了。“可我不想你走。”
赵峥伸手，替她擦去眼泪。“爹很快就回来。等你学会背整本《论语》，爹就回来了。”
温念抽了抽鼻子。“真的？”
赵峥点头。“真的。”
温念伸出小拇指。“拉钩。”
赵峥也伸出小拇指，跟女儿拉钩。“拉钩上吊，一百年不许变。”
温念这才松开手，站在门口，看着爹爹上了马，一步一步走远。
她没有哭，只是站在那里，小手攥着门框，指节发白。
温逸凡走过来，蹲在她身边。“念念，爹会回来的。”
温念点点头，轻声道：“我知道。爹答应我的，从来都做到。”
温逸凡的眼泪差点掉下来。这孩子，真的太像她了。
赵峥走后，温家小院安静了许多。温念还是那样，安安静静地读书写字，安安静静地吃饭睡觉。可温逸凡知道，她每天晚上都会站在窗前，看着边关的方向，站很久。
温珩看在眼里，心里不好受。他开始每天给温念讲边关的故事，讲草原，讲雪山，讲那些他打过仗的地方。
“念念，你知道边关的月亮是什么样的吗？”
温念摇头。
温珩道：“又大又圆，挂在草原上，亮得像一盏灯。你爹在那里的时候，每天晚上都会看月亮。他说，京城的月亮小，边关的月亮大。”
温念的眼睛亮了。“那我爹现在也在看月亮吗？”
温珩点头。“在看。他也在想你。”
温念低下头，轻声道：“我也想他。”
温珩伸手，把她抱起来，放在膝上。“念念，你爹是个英雄。他在边关保护了很多人，让那些坏人不敢欺负咱们。你应该为他骄傲。”
温念点点头。“我骄傲。可我还是想他。”
温珩抱着她，没说话。窗外，月亮升起来了，又大又圆，挂在院子上空。
温念忽然说：“舅舅，你说，我爹现在在看月亮吗？”
温珩轻声道：“在看。”
温念笑了。“那我也看。这样我们就在一起了。”
她仰起头，看着天上的月亮，眼睛亮晶晶的。
温珩看着她，心里涌起一股酸涩。这孩子，太懂事了。懂事得让人心疼。
七月，边关传来捷报。赵峥打了一场大胜仗，北戎的叛军溃败，边境暂时安稳了。
消息传到温家小院，温逸凡高兴得差点跳起来。温念却只是点了点头，说了句“知道了”，然后继续看她的书。
温逸凡看着女儿，忍不住问：“念念，你不高兴吗？”
温念抬起头，看着她。“高兴。”
温逸凡愣了。“那你为什么不笑？”
温念想了想，道：“爹说，胜不骄败不馁。打了胜仗，不能太高兴。因为下一次，可能就没这么容易了。”
温逸凡张了张嘴，说不出话。这孩子，才六岁，就懂得这些了？
她看向温珩。温珩也愣了，半晌才道：“这孩子，像谁啊？”
温逸凡看着他。“像你。”
温珩摇头。“我可没教她这些。”
温逸凡道：“不是你教的，是她自己学的。她听了你讲的那些故事，自己琢磨出来的。”
温珩看着温念，目光复杂。这孩子，比他想象的还要聪明。
八月，赵峥来信了。
信很短，只有几行字：“逸凡吾妻：边关一切安好，勿念。念念，爹在边关看月亮了，很圆。等你背完《论语》，爹就回来。赵峥。”
温逸凡看完信，笑了。这个人，还是不会说好听的话。可每一句话，都让人心里踏实。
她把信递给温念。温念看完，把信折好，压在枕头底下，然后拿出《论语》，开始背书。
温逸凡看着她，哭笑不得。“念念，你不用这么急。你爹说了，等你背完才回来。你慢慢背，他就能多待一会儿。”
温念摇头。“我不要他多待。我要他回来。”
温逸凡愣住了。
温念低下头，轻声道：“我想爹了。”
温逸凡的眼泪掉了下来。她走过去，把女儿抱在怀里。“念念，爹很快就回来了。他答应你的，从来都做到。”
温念点点头，把脸埋在娘怀里，闷闷地道：“我知道。”
九月，温念背完了整本《论语》。
她才六岁，就把一整本《论语》背得滚瓜烂熟。先生惊叹不已，说她是他教过的最聪明的学生。
温念却没什么高兴的样子。她只是问温逸凡：“娘，我背完了。爹什么时候回来？”
温逸凡看着她，心里酸酸的。“念念，边关很远。爹要等那边安定了，才能回来。”
温念沉默片刻，道：“那我去找他。”
温逸凡吓了一跳。“什么？”
温念抬起头，看着她，目光平静得像一潭水。“娘，我想爹了。我要去找他。”
温逸凡蹲下来，看着女儿。“念念，边关很远。路上很危险。”
温念道：“我不怕。舅舅说，他十二岁就一个人去边关了。我六岁了，我也可以。”
温逸凡张了张嘴，说不出话。她看向温珩。温珩走过来，蹲在温念面前。
“念念，舅舅十二岁去边关，是因为没办法。你不一样，你有娘，有舅舅，有姥姥。你不用去冒险。”
温念低下头，不说话。
温珩继续道：“你爹会回来的。他答应你的，从来都做到。”
温念沉默了很久。然后她抬起头，看着温珩。“舅舅，那你答应我一件事。”
温珩问：“什么事？”
温念道：“你教我骑马。等我爹回来，我要骑给他看。”
温珩笑了。“好。舅舅教你。”
从那天起，温念每天下午都跟着温珩学骑马。温珩给她找了一匹小马，温顺，听话，专门给孩子骑的。
温念不怕，骑上去就敢跑。温珩在后面追，追得气喘吁吁。
“念念！慢点！”
温念不听，骑着小马在院子里跑来跑去，笑得眉眼弯弯。
温逸凡站在廊下，看着这一幕，心里暖洋洋的。这孩子，终于像个六岁的孩子了。
十月，赵峥回来了。
他提前回来了。边关的事处理完了，朝廷让他回京述职。
温念正在院子里骑马，看见爹走进来，愣了一下，然后从马上跳下来，跑过去，扑进他怀里。
“爹！”
赵峥抱着女儿，眼眶红了。“念念，你长高了。”
温念把脸埋在爹怀里，哭着说：“爹，我背完《论语》了。”
赵峥点头。“爹知道。爹回来看看你。”
温念抬起头，泪眼模糊地看着他。“你还走吗？”
赵峥沉默片刻，道：“不走了。爹不走了。”
温念破涕为笑，搂着爹的脖子，不肯松开。
温逸凡站在廊下，看着这一幕，眼泪掉了下来。温珩站在她身边，轻声道：“哭什么？回来了还哭？”
温逸凡擦了擦眼泪，笑了。“高兴的。”
那天晚上，温家小院又热闹了。陈圆圆做了一桌子菜，温珩开了坛好酒，龙振标和区美云也来了，带着他们一岁多的儿子。小家伙虎脑的，满地乱跑，跟温念抢糖吃。
赵峥坐在温逸凡身边，握着她的手，轻声道：“不走了。以后都不走了。”
温逸凡靠在他肩上，笑了。“我知道。你答应我的，从来都做到。”
窗外，月亮升起来了，又大又圆，挂在院子上空。
温念坐在舅舅膝上，仰着头看月亮。“舅舅，边关的月亮，真的比京城圆吗？”
温珩想了想，道：“一样圆。只是边关的天更开阔，看起来就更大一些。”
温念点点头。“那我以后也要去边关看看。”
温珩笑了。“好。等你长大了，舅舅带你去。”
温逸凡在一旁听见了，急了。“哥！你别乱答应！”
温珩笑道：“怕什么？有我在，还能让她吃亏？”
温逸凡看着养兄，又看看女儿，叹了口气。她知道，拦不住的。温家的人，骨子里都有一股倔劲。当年她拦不住养兄去边关，如今也拦不住女儿想去看看的心。
赵峥握住她的手，轻声道：“让她去吧。去看看她爹待过的地方，看看她舅舅打过仗的地方。”
温逸凡看着他，眼眶微微泛红。“你舍得？”
赵峥笑了。“有什么舍不得的？她想去，就让她去。反正有大哥在。”
温逸凡看向温珩。温珩正抱着温念，给她讲边关的故事。温念听得入了迷，眼睛亮晶晶的，小脸上满是向往。
温逸凡忽然想起很多年前，养兄也是这样抱着她，给她讲边关的故事。那时候她才七岁，什么都不懂，只知道仰着头听。听着听着，就睡着了。
如今，轮到她的女儿听了。
她靠在赵峥肩上，轻声道：“你说，念念长大了，会是什么样？”
赵峥想了想，道：“像你。”
温逸凡笑了。“又像我了？上次还说像我哥呢。”
赵峥认真地说：“像你。勇敢，坚强，什么都不怕。”
温逸凡摇摇头。“我哪里什么都不怕了？我怕的事多了。”
赵峥问：“你怕什么？”
温逸凡看着养兄和女儿，轻声道：“我怕他们走得太远，我怕他们不回来，我怕……”
赵峥打断她：“有我在。他们不会走远的。”
温逸凡看着他，眼眶红了。“你也是。你也不许走远。”
赵峥握住她的手，笑了。“好。不走远。”
月光下，一家人的影子融在一起，分不清你我。
远处的更鼓声传来，一声一声，敲在夜风里。
温家小院的门口，那棵梅树已经长得很高了，枝繁叶茂，在月光下投下一片浓密的影子。
又一个秋天，要过去了。冬天来了，春天也不远了。