“家属口述患者有长期心脏病史，自服地高辛。”
家属口述。
当时签字的人，是我妈。
不，是那个假扮我妈的人。
我合上电脑，胃里翻涌得厉害。跑到卫生间呕了好一阵，抬头看镜子里的自己，眼眶通红，脸色惨白。
我必须搞清楚她到底是谁。
第四章
4
我拿起手机，给姐姐的旧号码发了条消息。
那个号码我存了七年，从没删过。
偶尔会发一条，从来没有回复。
“姐，你在哪？”
消息发出去了。
没有退回。
这意味着那个号码还在用。
过了大概五分钟，收到回复：“你是？”
“听雨姐，我是听晚。你在哪？妈出事了。”
对面沉默了很久。
然后打过来一个电话。
“你说什么？妈怎么了？”
声音沙哑，带着哭腔，但我听得出来——是姐姐的声音。
不是家里那个女人的声音。
姐姐的声线偏细，说话习惯在句尾微微上扬，带着一种漫不经心的懒散。
家里的那个女人说话更沉稳，更像妈妈。
“姐，你现在在哪？家里有个人，长得跟妈一模一样，但她不是你。”
电话那头安静了几秒。
“你说什么？”
“我说家里那个女人，她不是你。她整容成妈的样子。姐，你到底在哪？”
“我在深圳。”
她的声音开始发抖，“我一直没回去过。听晚，你听我说，妈半年前还给我打过电话，她说爸身体不好，让我回去看看。我没回……我恨他……”
我闭上眼睛。
半年前。
那是我爸去世前一个月。
我妈还给姐姐打过电话。
可我爸死后，我再也没见过我妈的真身。
“姐，你发张自拍给我，要最近的。”
她挂了电话，很快发来一张照片。
背景是深圳的出租屋，白墙，简陋的床铺。
姐姐比记忆中老了很多，眼角的细纹、额头的抬头纹，像是四十多岁的人。
但五官没变，眉眼间的倔强还是小时候的样子。
右耳后面，那道月牙形的疤清晰可见。
我拿着手机，手抖得几乎握不住。
家里的那个女人，她不是姐姐。
那她到底是谁？
我决定做亲子鉴定。
不能让她知道。我趁她出门买菜，翻了她梳妆台上的梳子。
梳子上缠着几长头发，我小心翼翼地取下来，带毛囊的那种，装进密封袋。
又去医院抽了一管自己的血。
送去鉴定机构，加急。
三天后结果出来：亲权指数大于9999，支持生物学母女关系。
我看着报告，整个人傻了。
怎么可能？
除非——她就是我妈本人。
但那道疤怎么解释？跑调怎么解释？怕狗变喜欢狗怎么解释？不挑姜怎么解释？
我蹲在鉴定机构门口，脑子里乱成一锅粥。
突然闪过一个念头。
如果她整容了，DNA不会变。
如果她就是我亲妈，那这些矛盾怎么解释？
除非——我妈出了某种问题，导致她的习惯、记忆、性格都变了。
而姐姐，正好也有那道疤。
不，不对。
我又看了一眼报告。样本来源：梳子上的头发。
梳子上的头发。