“哎，醒醒……醒醒。钥匙在哪儿？”
林歇半扶半抱着余小鱼，腾出一只手，极轻地拍了拍她发烫的脸颊。怀里的人嘤咛一声，缓缓掀开眼帘，迷蒙的视线撞进他眼底的那一刻，心底骤然翻涌着说不清道不明的悲喜，又酸又涩。
她醉得昏沉，可一看见熟悉的眉眼，所有强撑的委屈便瞬间找到了出口，想哭，又怕被眼前人看不起。
“咦？蝎子……你怎么在这儿？”她的声音软得发糯，裹着浓重的酒气，却偏偏梗着脖子逞强，“你是来看我笑话的，对不对？来看我有多狼狈，好趁机嘲笑我，是不是？”
话一出口，余小鱼自己都觉得尖锐。她明明不想这般凶戾，只是心底的慌乱与自卑翻涌，太怕他一眼就看穿自己此刻的不堪与脆弱。
她猛地抬手，胡乱抹了把脸，语气陡然尖锐起来：“我告诉你，谁都别想看我的笑话！谁都别想！”
越是张牙舞爪，心底便越是空落。她只是拼尽全力，不想让任何人再看见自己这般狼狈无助的模样。
林歇眉头紧紧蹙起，嘴上嫌弃地撇了撇嘴，手臂却下意识地收紧，生怕她站不稳摔下去：“不想被人看笑话，就自己站直了。一个女孩子喝成这样，像什么样子。”
“振作？”余小鱼像是听见了天大的笑话，忽然咯咯地笑出声，可下一秒，脸上又换上了一副破罐子破摔的狠戾。她伸手一把勾住林歇的脖颈，另一只手重重拍在他口，力道不大，却带着一股豁出去的疯劲，“军师，你最会算计了，快，给我想个最狠的招！我要黑化，我要报复！”
她本不懂什么是真正的黑化，只是心口的疼太浓烈，浓烈到只能抓住一切能让自己痛快的东西，胡乱挣扎。
她眼睛亮得吓人，像燃着一簇孤火：“我要让他知道背叛的代价！要让他祖宗十八代都后悔！我要代表月亮消灭他！”
林歇被她这副又凶又可怜的模样逗得心口一软，嘴角不自觉上扬，嘴上却依旧不留情面地泼冷水：“得了吧，就你这脑子还想报复？你本不是他的对手，玩不赢的。”
“谁说的！”余小鱼急了，酒劲一冲，话也不管不顾，“我们双鱼黑化起来，顶你们十个天蝎！本拉登就是双鱼，连五角大楼都敢炸，还有什么不出来？”
“好好好，”林歇哭笑不得，顺着她哄，“你们双鱼最厉害，黑化起来连地球都能炸，行了吧？”
他顿了顿，望着她眼底藏不住的倔强与脆弱，终究还是软了语气，放轻了声音：“真的没必要报复。他不值得你这样糟蹋自己。你就当他是个屁，放了，就净了。你离开他，是他的损失，他祖宗十八代都后悔了。”
“对！”余小鱼像是被点醒，用力点头，酒精撑着她莫名的亢奋，语气也张扬起来，“他就是个屁！放了他！失去我，是他们全家祖宗十八代的损失！我是谁啊？我是余小鱼！我是白富美！我要什么有什么！”
这些话她喊得越大声，心底就越虚。不过是自欺欺人，想骗自己真的不在乎，真的能洒脱放下。
“是是是，白富美。”林歇顺着她，幽暗的眼底掠过一丝心疼与狡黠，“男人嘛，就跟车一样，这辆破拖拉机不好开，咱就换辆凯迪拉克，那才配得上你。”
“不……不对……”
余小鱼的声音忽然低了下去，刚才那股嚣张气焰，像被戳破的气球，瞬间瘪得无影无踪。她靠在林歇肩头，声音闷闷的，带着浓重的鼻音，一字一句，都像在剜心：
“爱情最大的失败，不是失去一个人……是因为他，你再也不相信爱情了……”
这句话脱口而出的瞬间，她整个人都垮了。她不是输给了那个背叛她的人，而是输给了自己那颗，再也不敢相信爱的心。
眼泪毫无预兆地砸下来，落在林歇的衬衫上，晕开一小片冰凉的湿痕。
“我就是这样……再也不信什么狗屁爱情了，全是骗子，都是你们聪明人玩的游戏……我就是傻，傻透了……我认怂，我不玩了，行不行？”
她从未这般认输，可这一次，是真的怕了。怕再被人捧上云端，再被人狠狠摔碎，碎到再也拼不回原来的样子。
她明明在笑，眼泪却淌得更凶，像个受了天大委屈的孩子，嘴上在赌气，心底的伤却藏都藏不住。
林歇的心猛地一揪，密密麻麻的疼，蔓延到四肢百骸。他轻轻拍着她的背，声音温柔得近乎沙哑：“好，不玩了。这破爱情游戏，我们不玩了。”
“对……不玩了……”余小鱼喃喃嘟囔，酒意和疲惫一起涌上来，声音越来越轻，“我再也不坐车了，坐车不安全……我要开飞机，开坦克……明天就去学……明天就去……”
她不想再依靠任何人了。从今往后，她要自己保护自己，将所有柔软裹进坚硬的壳里，谁也别想再伤她一分一毫。
话音渐渐消散在夜里，她折腾了一整晚，终于撑不住，缓缓闭上了眼睛。
林歇低头，看着她安稳睡去的模样，动作放得极轻，在她小包里一点点摸索。
口袋、夹层、内侧小袋全都翻了一遍，却始终没找到钥匙。
这深更半夜，让她一个人醉倒在楼道里，他说什么也放心不下。
林歇低头看着她。
她像个无依无靠的小婴儿，在他怀里蜷缩成小小的一团，长长的睫毛上还挂着未的泪珠，轻轻颤动着，看得人心尖发颤。
他微微俯身，一手稳稳托住她的背，一手穿过膝弯，小心翼翼地将她打横抱起。
女孩轻得像一片羽毛，蜷缩在他怀里，脸颊贴着他的口。
他的脚步放得又轻又稳，转身走向自己家。
电梯灯光柔和地落在她脸上，他垂眸凝视，眼底的温柔与心疼几乎要溢出来。
他从来没见过这样的她。
前一秒张牙舞爪，说要黑化、要报复、要开着坦克横冲直撞；下一秒就红着眼眶，说再也不相信爱情，说自己傻得认怂。
她所有的逞强、尖锐、疯话，他都看得一清二楚。
那不是恨，是怕。
是被人捧到天上，又狠狠摔下来，连再爱一次的勇气都被碾碎了的怕。
他嘴上嫌她醉态百出，嫌她口无遮拦，嫌她为了一个不值得的人把自己折腾成这样。
可只有他自己知道，手臂收紧的每一分力道，都是怕她再受一点伤。
她勾着他的脖子喊他蝎子、喊他军师的时候，他心里那点冷硬，早被她一句句软话泡得溃不成军。
她说不玩爱情游戏了。
好，他陪她不玩。
她说要开飞机、开坦克，谁也别想再伤害她。
好，他护着她。
别人只看到她的狼狈、看她的失态、看她喝醉了胡言乱语。
只有他，看得清她睫毛上的泪，摸得到她发烫的脸，听得懂她所有逞强背后的委屈。
她以为这世上没人真心疼自己了。
她错了。
他在。
一直都在。
只是她现在还不知道，
他不想再坐的那辆车，
他早就想把全世界最好的，开到她面前。
她不敢再信的爱情，
他会一点一点，重新捧到她手里。
他望着她恬静的睡颜，轻叹一声，声音轻得像一阵风，又疼又无奈。
“傻瓜。”