柳玉梅。
一个地名。
红石村。
我的手，开始发抖。
我拿着纸条，走到周远面前。
“这是什么？”
周远看到纸条，脸色瞬间变得惨白。
他想躲，可他坐在轮椅上，无处可逃。
“柳玉梅是谁？红石村在哪？”
我死死地盯着他，不放过他脸上一点一毫的表情。
04
周远看着我手里的纸条，像是看见了鬼。
他的身体在轮椅上缩成一团。
嘴唇翕动，却发不出任何声音。
“说话！”
我把纸条摔在他脸上。
纸片轻飘飘地落下，落在他的膝盖上。
他却像是被千斤重物砸中。
“她是谁？”我一字一句地问。
“一个……一个老乡。”
他的声音细若蚊蝇。
“只是老乡？”
我的眼神像刀子一样，剜着他。
“周远，你还想骗我到什么时候？”
他终于崩溃了。
他双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动起来。
压抑了三十三年的哭声，从他的指缝里漏了出来。
那哭声里有悔恨，有恐惧，还有我听不懂的复杂情绪。
我没有安慰他。
我的心已经冷了，硬了。
我只是站在那里，等着他的坦白。
他哭了很久。
久到我以为他要把一辈子的眼泪都流。
他终于抬起头，满脸都是泪水和鼻涕。
“玉梅她……她是我邻居家的姐姐。”
“我们从小一起长大。”
我的心，又往下沉了一寸。
不是什么中间人。
是一个他认识的，熟悉的，甚至可能是亲近的女人。
“你生产那天，我慌了神。”
“医生说你大出血，很危险。”
“又说那个孩子体弱，可能养不活。”
“我怕，我真的怕。”
“我怕你没了，孩子也没了，我什么都保不住。”
他看着我，眼神里全是哀求。
“那时候，柳玉梅正好来城里。”
“她跟我说，她认识一户好人家，家里条件好，就是没孩子。”
“她说，可以把健康那个送过去，至少能保住一个。”
“她说，这样我们也能集中精力，照顾体弱的哥哥，给你治病。”
他说的每一个字，都像一针，扎在我的心上。
“所以你就信了？”
“你就把你的亲生儿子，交给了她？”
“我……”他哽咽着，说不出话。
“红石村，是你们的老家？”
他点了点头。
“你给了她多少钱？”我继续追问。
“我把我们当时所有的积蓄，都给了她。”
“她说要给那户人家当营养费。”
我相信他给了钱。
可我不信，钱都给了那户人家。
“后来呢？你就再也没问过？”
“我问了。”他急切地说，“我给她写过信。”
“她说孩子很好，那家人很喜欢他，让我放心。”
“她说，为了孩子好，让我们以后不要再联系，就当他不存在。”
“就当他不存在？”我笑了起来，笑得眼泪都出来了。
“周远啊周远，你真是我的好丈夫。”
“你偷走了我的儿子，还让我当他不存在。”
我转身，不再看他。
我走进卧室，开始收拾东西。
我的动作很快，很坚决。