只有顾宁这边，是七十二岁的老母亲在跑上跑下。
护士过来抽血时，朝顾母多看了一眼。
“家属年纪有点大了，晚上陪夜不方便，最好换个年轻人来。”
顾母立刻说：“我身子骨好着呢！伺候我儿子没问题！”
护士没再多说，抽完血就走了。
顾宁躺在床上，对着天花板发呆。
窗外天色阴沉，像是要下雨。
“我给周岚打电话，让她晚上必须来！”
顾母掏出手机。
“妈，算了，她晚上有晚自习。”
“晚自习怎么了？请个假就不行？我打！”
顾母拨出电话。
铃声响了很久，没人接。
再打，还是不接。
“你瞧见没？你瞧见没？”顾母气得手发抖，“连电话都不接！这是什么媳妇！”
顾宁闭上眼。
他想起前年，周岚做腺癌手术。
那会儿他在哪？
在海边。
公司组织中层去北海“培训”，其实就是变相度假。
周岚查出腺癌，是出发前一周的事。
她跟他说了。
他说，这次培训太关键，关乎明年升不升职。
她只说了句，哦，那你去吧。
他就真去了。
在海边玩了五天，朋友圈发了一堆照片。
蓝海白浪，沙滩礁石。
同事们都说，顾经理真会享受。
没人知道，他老婆正躺在医院等着上手术台。
培训最后一天，他接到周岚姐姐打来的电话。
“顾宁，小岚明天手术，你回得来不？”
那会儿他正端着酒杯，桌上吵吵嚷嚷。
“回不去啊，这边还没结束。有你在，我放心。”
周岚姐姐沉默了好一阵，说：“顾宁，你迟早会后悔的。”
说完就挂了。
他当时只觉得，这女人太爱夸张。
腺癌手术，如今技术这么成熟，有什么好怕的？
现在，他躺在病床上，口一阵一阵抽紧。
手机震了一下。
是顾子昂的微信。
“爸，我争取周末回去，你先把检查做好。”
只有这一句。
顾宁盯着屏幕，忽然觉得整个人被掏空。
那种从骨头缝里往外渗的累。
“妈，我眯一会儿。”
“你睡，我看着点滴。”
顾母坐在床边，握着他的手不松。
顾宁闭上眼，却怎么也睡不着。
脑子里来来都是这些年的事。
周岚怀孕，他不知道。
周岚流产，他不在。
周岚腺癌手术，他在度假。
现在他心梗住院，周岚说脱不开身。
好像，也说得过去。
是他先这么的。
是他先把工作看得比家重，把应酬看得比老婆重，把自己的事看得比谁都重。
雨点落了下来。
敲在窗玻璃上，噼里啪啦。
顾宁睁开眼，望着窗外一片灰。
手机又震了一下。
这次是周岚。
微信里只有一句话。
“晚自习到九点半，下课就过去。”
顾宁盯着那行字，看了好一会儿。
他想回点什么，又一时找不到合适的。
最后只回了一个字。
“好。”
然后把手机塞到枕头底下。
雨越下越大。
病房里的灯白得晃眼。
墙上的钟指向晚上九点四十五分。
走廊里传来脚步声，很轻，在安静的病房里却格外清楚。