“别苦着脸了，五千块够你租个单间住两三个月的。你在市区不是有工作吗？租房也方便。”
“哥，你坐的是我的床，踩的是我房间的地板。”
陆正恒低头看了一眼，笑了。
“你的？妹妹，这整套房子都是爸妈的，房产证上可没你的名字。你住了这么多年，说白了也是爸妈让你住的。”
他走到门口，又回过头。
“对了，你那个书架我看了，占地方，买家说这间要改衣帽间，你今晚就把书架拆了吧，明天人家要来量尺寸。”
“还有床头柜上那几本书，别留了，直接扔。搬家公司的人明天一早就来，你别拖后腿。”
说完，他出去了。
房间里安静下来。
我站在门口，看着这间我住了二十多年的房间。
墙上还贴着我高中时候的奖状，角落里放着我大学毕业搬回来的行李箱，窗台上那盆绿萝是我三年前买的，枝叶已经垂到了地面。
这些东西在他们眼里，大概和那五千块一样轻。
我关上门，拿出手机翻了翻通讯录。
然后我拨了一个电话。
“陈律师，我想咨询一下，拆迁安置房的产权分配问题——如果当年拆迁协议上明确写了按人头分配，但房产证只写了父母的名字，我是不是还有主张权利的可能？”
电话那头沉默了几秒。
“你把拆迁协议找出来，拍照发我。”
我挂了电话，坐到床边。
五千块搬迁费还攥在手里，纸币被我捏得皱巴巴的。
客厅那边又传来买家的声音。
“王姐，合同我带来了，你们看看，没问题的话今天就签了吧。”
02
“合同我看过了，没问题，就是这个付款方式——能不能先付六成，剩下的过户当天再结？”
妈妈的声音从客厅传来，带着一种我从没听过的精明。
我坐在房间里，翻着手机相册，试图找到那张拆迁协议的照片。
三年前搬回来的时候，我把家里所有重要文件都拍过一遍存档，当时就是随手一拍，没想到有一天真的用得上。
翻了十几分钟，终于在一个标着”杂项”的文件夹里找到了。
拆迁协议第三页，白纸黑字写得清清楚楚：被拆迁户陆建国一家四口，按人均面积分配安置房一套，共计128平方米。
四口人。
我、我哥、我爸、我妈。
一人一间。
我把照片发给了陈律师。
他很快回了消息：协议上有你的名字，你有权主张你那部分的权益。但房产证只写了你父母，如果要走法律程序，需要先做产权确认。时间不会太短，你先别声张。
别声张。
我放下手机，深吸了一口气。
门突然被推开，妈妈探进半个身子。
“小蕊，出来一下，买家想看看你这间房的采光。”
我看着她。
“妈，你刚才跟人说我是租客？”
妈妈的笑容僵了一瞬，随即压低声音。
“我不那么说怎么办？人家买房子最怕产权，我要说你是我女儿，这房子还有你一份，人家转头就走了，你哥的婚事怎么办？”
“那我的事怎么办？”
妈妈叹了口气，伸手拉我。
“你的事以后再说嘛，你哥结婚是大事，你一个女孩子，将来嫁了人有婆家管你。你哥要是娶不上媳妇，那才是一辈子的事。”