生那天晚上，吕杨以为他们会一起吃顿饭。
下午在图书馆的时候，她收拾东西准备走，他鼓起勇气问：
“晚上……有空吗？请你吃饭，补过生。”
她愣了一下，然后笑了。
“好啊。”
就这两个字，吕杨高兴了一下午。
他特意选了一家不错的餐厅，在学校附近，环境好，价格也不算太贵。
提前订了位置，靠窗。
他甚至偷偷问陈浩：“女生过生，一般喜欢吃什么？”
陈浩翻了个白眼：“我怎么知道？我又没女朋友。”
最后吕杨选了那家她说过好吃的酸菜鱼。
晚上六点，吕杨提前到了餐厅。
他坐在靠窗的位置，时不时看一眼手机。
她说六点半到。
还有半小时。
他把那条黑色手绳转过来转过去，心里像揣了只兔子。
六点二十，她发消息：
“马上到。”
吕杨笑了。
他让服务员先上菜，等她到了正好能吃热的。
六点二十五。
六点二十八。
六点三十。
她推门进来了。
她今天穿了一件浅蓝色的连衣裙，头发披着，化了淡淡的妆。
吕杨看见她的那一瞬间，呼吸都停了一下。
“等很久了吗？”她走过来坐下。
“没、没有。”吕杨赶紧收回目光，“刚到。”
她笑了，看了一眼桌上的菜。
“酸菜鱼？”
“嗯，你说过好吃的。”
她眼睛亮了一下：“你还记得？”
“记得。”
她低下头，没说话。
但吕杨看见，她的嘴角翘着。
菜很好吃。
他们边吃边聊，聊她今天收到的其他礼物，聊他小时候过生的事。
她说她小时候过生，妈妈会给她煮一碗面，加一个荷包蛋。
他说他小时候过生，妈妈会带他去吃肯德基。
她笑他：“肯德基有什么好吃的？”
他说：“小时候觉得那是天下最好吃的东西。”
她笑得更开心了。
吕杨看着她笑，觉得这顿饭，花多少钱都值。
七点十五分。
她的手机突然响了。
她低头看了一眼，脸上的笑容僵住了。
吕杨注意到了。
“怎么了？”
她没说话，只是盯着手机屏幕。
屏幕上的名字，吕杨看不见。
但他看见她的手指，在微微发抖。
手机一直在响。
她没有接。
响了十几秒，停了。
她松了一口气，把手机翻过来扣在桌上。
“没事。”她说，“继续吃。”
吕杨想问，但没问。
他们继续吃。
但气氛，已经不一样了。
七点二十分。
手机又响了。
还是那个号码。
她看着屏幕，脸色越来越白。
“要不……你接一下？”吕杨说。
她摇摇头，把手机按掉。
“不用。”
但她握着筷子的手，在抖。
七点二十五分。
手机第三次响了。
这一次，她接了。
“喂？”
吕杨听不见对面说什么。
但他看见，她的脸，一瞬间变得煞白。
“我……我在外面吃饭。”她的声音很小，“和朋友。”
对面又说了什么。
她低下头。
“好，我马上。”
她挂了电话。
“吕杨。”她看着他，眼神里有一种他说不清的东西。
“对不起，我得走了。”
吕杨愣住了。
“现在？”
“嗯。”她站起来，开始收拾东西，“有点急事。”
“什么事？要不要我……”
“不用。”她打断他，“我自己去就行。”
她拿起包，看了他一眼。
“对不起，真的对不起。”
然后她就跑了出去。
吕杨坐在那里，愣了好几秒。
然后他站起来，走到窗边，往外看。
他看见她跑出餐厅，站在路边。
然后他看见一辆摩托车从街角拐过来，停在她面前。
骑摩托的是个男人。
寸头，穿黑色皮夹克，手臂上隐约可见纹身。
男人没有下车，只是不耐烦地朝她招了招手。
她小跑过去。
然后她坐上后座，手轻轻环住男人的腰。
摩托车发动，很快消失在夜色里。
吕杨站在窗边，很久很久。
桌上的酸菜鱼还冒着热气。
她吃了一半的碗还在那里。
筷子上还沾着红油。
但她已经走了。
坐着那个男人的摩托车，走了。
他回到座位上，坐下。
他看着对面那个空位置。
看着那碗没吃完的饭。
看着那条她夹过一筷子的鱼。
他突然觉得，这顿饭，一点都不好吃了。
服务员走过来，问：“先生，还要加菜吗？”
他摇摇头。
“结账吧。”
“您朋友走了？菜还这么多……”
“结账。”
服务员不再问了。
吕杨付了钱，走出餐厅。
街上人来人往。
但他一眼就看到了那个方向。
摩托车消失的方向。
他不知道自己在街上走了多久。
等他回过神来，已经到了宿舍楼下。
他站在门口，看着路灯发呆。
手机震了。
是她发的：
“吕杨，对不起。”
“今天真的对不起。”
“你还好吗？”
吕杨看着这三行字，不知道该回什么。
他想了想，回复：
“我没事。”
“你呢？”
等了一会儿，她回复：
“我也没事。”
“那就好。”
然后就没有然后了。
回到宿舍，陈浩正在打游戏。
看见他进来，问：“吃饭回来了？怎么样？”
吕杨没说话，躺到床上。
陈浩看他不对劲，放下手机走过来。
“怎么了？”
吕杨沉默了一会儿，说：
“我看见她男朋友了。”
陈浩愣住了。
“什么样的？”
“骑摩托，寸头，有纹身。”吕杨的声音很轻，“她坐上他的车，走了。”
陈浩沉默了一会儿。
然后他说：“兄弟，我早说过……”
“我知道。”吕杨打断他。
“你知道就好。”陈浩叹了口气，“别想了，早点睡。”
吕杨没说话。
他闭上眼睛。
但脑子里全是那个画面。
她小跑过去。
坐上后座。
手轻轻环住他的腰。
那天晚上，他又失眠了。
他翻来覆去地想，那个男人是谁。
是那个“他”吗？
是那个高中就在一起的人吗？
是那个“已经工作了”的人吗？
他想起那张手的照片。
粗糙的，有纹身的。
和今晚那个男人的手臂，一模一样。
凌晨两点，他拿起手机。
打开她的对话框。
最后一条消息还是她的那句“那就好”。
他想发点什么。
想问那个男人是谁。
想问他们去哪了。
想问她还回不回来。
但他什么都没发。
因为他没有资格问。
第二天早上，她的消息准时来了。
“早。”
吕杨看着这个字，心里说不上是什么滋味。
他回复：
“早。”
然后就没有了。
没有“昨晚睡得好吗”，没有“今天有课吗”。
只有两个“早”，孤零零地躺在对话框里。
中午，她又发了：
“今天去图书馆吗？”
吕杨看着这行字，犹豫了很久。
他想见她。
但他又怕见她。
见了说什么？
问她昨晚去哪了？
问她那个男人是谁？
他不敢。
最后他回复：
“去。”
下午两点，图书馆。
她已经在老位置了。
吕杨走过去，坐下。
她抬起头，看了他一眼。
“昨天……真的对不起。”她说。
“没事。”吕杨低着头，翻书。
沉默。
很久的沉默。
然后她说：
“那个人……是我男朋友。”
吕杨翻书的手顿了一下。
“嗯。”他说。
“他叫王力。”她说，“我们高中就在一起了。”
吕杨没说话。
“他脾气不太好。”她的声音很轻，“所以昨晚……我必须得走。”
吕杨抬起头，看着她。
她的眼睛红红的。
“你……还好吗？”他问。
她笑了笑。
那个笑，比哭还难看。
“还好。”
她说。
那个下午，他们没怎么说话。
各自看书，偶尔抬头对视一眼，然后移开目光。
五点，她收拾东西准备走。
“吕杨。”
“嗯？”
“我们……还能像以前那样吗？”
吕杨看着她。
他想说“能”。
但他说不出口。
因为以前那样，是不知道她有男朋友的时候。
现在知道了。
还能一样吗？
最后他说：
“我不知道。”
她愣了一下。
然后她低下头。
“好。”她说，“我知道了。”
她走了。
吕杨坐在那里，看着她的背影。
他想叫住她。
但他没有。
那天晚上，他没有发“晚安”。
她也没有。
对话框，第一次在非周五的夜晚，安静了。
吕杨躺在床上，看着天花板。
他想起那个骑摩托的男人。
想起她坐上后座的样子。
想起她的手，环住他的腰。
他突然觉得自己很可笑。
人家有男朋友。
人家在一起三年。
他算什么？
一个送书的？
一个陪聊天的？
一个自作多情的傻子？
他不知道的是，那天晚上，她也在想他。
她躺在床上，看着那个安静的对话框。
她想发点什么。
但她不知道该说什么。
解释？
解释什么？
解释她为什么必须走？
解释她男朋友是什么人？
解释她其实……
她不敢。
因为她自己都不知道，那个“其实”后面，应该是什么。
手机震了。
是王力发的：
“今天和谁一起吃饭的？”
她看着这行字，心里一紧。
“一个同学。”
“男的？”
她犹豫了一下。
“嗯。”
等了一会儿，王力回复：
“叫什么？”
她的手开始发抖。
“吕杨。”
发送。
然后她等着。
等了很久，王力回复：
“行，记住了。”
她看着这行字，浑身发冷。
（第十七章 完）