一万二，对有钱人来说不够一顿饭，对他来说是半年的驻唱收入。
但钱不是最重要的。
最重要的是，那是沫沫的“耳朵”。
“谁踩的？”他问。
班主任沉默了两秒：“许先生，这件事学校正在处理，您来了我们再详谈。”
“谁踩的？”
他的声音很平静，但司机莫名往旁边缩了缩。
“……是沈渡同学。他说是不小心的。但目击的同学说，他把沫沫推倒后，用脚踩住了她的助听器，来回碾了几下。”
来回碾了几下。
许渊的手指掐进掌心。
出租车停在一中门口。他付了钱，大步往里走。保安想拦他，他一个眼神过去，保安愣是没敢动。
校医务室在教学楼一层，门开着，灯很亮。
许渊走进去的时候，一眼就看到了她。
秋沫沫坐在病床边，膝盖上贴了一块纱布，额头上也贴了一块。她的校服裙摆上沾了灰，左手的指甲断了一截，大概是摔倒时撑地撑的。
她低着头，手指在手机屏幕上划来划去，不知道在看什么。
听到脚步声，她抬起头。
看到是他，她愣了一下，然后笑了。
她笑起来很好看，眼睛弯弯的，像月牙。她不会说话，不会发出任何声音，但她的笑容比任何语言都让人心软。
许渊快步走过去，蹲下来，仔细检查她额头上的伤口。
不严重。校医处理过了，只是表皮擦伤。
但他还是觉得心口被人狠狠攥了一下。
沫沫伸出手，用手指戳了戳他的眉心，做了个“皱眉不好看”的手势。
他抓住她的手，声音有点哑：“疼不疼？”
她摇头，笑容没变。
然后她指了指自己耳朵——那里空空的，平时戴助听器的地方只剩一个透明的耳塞。
她用手语比划：“坏了。但我没事。”
比划完，她又笑。
许渊知道她在安慰他。这个傻子，自己被欺负了，第一反应是怕他担心。
他深吸一口气，站起来，转向班主任：“陈老师，沈渡在哪？”
班主任是个三十多岁的女人，戴着眼镜，表情为难：“许先生，沈渡同学已经被叫到教务处了。他的家长也在来的路上。您先别冲动，学校会妥善处理这件事——”
“妥善处理？”
许渊笑了。
不是开心的那种笑，是那种让人后背发凉的笑。
“我妹妹被人从楼梯上推下来，助听器被人故意踩碎，您跟我说妥善处理？”
班主任推了推眼镜：“我理解您的心情，但沈渡同学的家庭情况比较特殊，他的父亲是沈氏集团的董事长，我们学校很多教学设备都是沈氏捐赠的……”
“所以呢？”
“……所以学校会尽量调解，让沈渡同学道歉并赔偿。”
“道歉。赔偿。”
许渊重复了一遍，语气平静得不像话。
他转头看沫沫。
沫沫正看着他，眼神里有担忧。她用手语比划：“哥，别生气了。我没事。”
许渊弯下腰，额头抵着她的额头，轻声说：“你坐着等哥。哥去去就回。”
然后他直起身，走出医务室。
班主任追出来：“许先生，您要去哪？教务处在这边——”
“我知道教务处怎么走。”
他去年被叫来过三次。每次都是因为沫沫被欺负。每一次，“妥善处理”的结果都是对方口头道歉，学校不痛不痒地给个处分，然后不了了之。