“她不可能同意。”
老钱把盒饭换到另一只手，往前迈了半步。他比我高大半个头。
“小姑娘，我说句不好听的。你回来三天了，除了找事你了什么？你妈现在血压高你知不知道？你再折腾她进了医院你负责？”
“她血压高跟你们没关系？”
他笑了一下。不是嘲弄那种笑，是一种拿稳了全局的笑。
“血压高不高，跟你听不听话有直接关系。乖乖回去上班，什么事没有。你非要折腾——”
他往前凑了一步，声音压低。
“这条街做生意的都是我朋友。你真闹到法院，你妈以后在这片怎么待？想过没？”
成年以后我第一次有想动手的冲动。
但我忍住了。因为他就等着我先失控。
“听明白了。你这叫威胁。”
“叫好心提醒。”
他拎着盒饭上了楼，回头瞥了我一眼。
“别天天往你小姨店门口杵着了，客人看见不好。”
下午四点，小姨给妈妈打了电话。我不在旁边，但妈妈后来跟我复述了内容。
小姨说，楼上那间她已经让人量过尺寸了，准备打两排货架，做仓储。
妈妈说，那间……你要先跟我说一声。
小姨说，姐，你不是已经同意了吗？大舅昨天定了的事，你不会又反悔吧？
妈妈说，我没有同意楼上……
小姨说，姐，你再犹豫，我让卫东跟你细聊。
然后挂了。
晚上我回到家。妈妈坐在沙发上，脸色蜡黄。
“妈？”
“有点晕。”
我摸了一下她的手，冰凉的。
血压计上高压一百六十二。
我挽着她下楼，打车去医院。
急诊输液的时候她躺在病床上盯着天花板，药水一滴一滴往下掉。
整个房间安静得像空的。
她开口了。
“念念，是不是妈拖累你了？”
我没接话。嗓子堵得厉害。
“你回来本来是过节的……弄成这样，都怪妈没用。”
“不怪你。”
“你爸要是还在……”她的声音碎了一下，”他在的时候，她不敢这样。”
这句话落在安静的急诊室里。
我看着她消瘦的手背上扎着针头，皮肤薄得能看见底下青色的血管。
五年了。我以为每个月往家转账就是尽孝。
但有些东西不是钱能守住的。
妈妈闭上了眼。
我走到走廊尽头，靠着墙站了一分钟。
然后掏出手机。
拨出去。
“张磊，方案B，明天立案。”
5
“你确定要走法律程序？一旦递交，基本没有回旋余地了。”
张磊是我的大学同学，毕业后做民商事律师，经手过比这复杂十倍的。
“确定。”
“那你把材料整理一下发我……”
“发了。十分钟前。你查邮箱。”
那头安静了几秒，鼠标点击的声音传过来。
“产权证、委托书、鉴定报告、流水记录、市场评估……”他念了一串，停住了，”你什么时候准备的？”
“来之前。”
他笑了一声。
“你们做商业地产的，回趟家跟出一次现场似的。”
对，这是我的工作。
省城一家地产咨询公司，商铺租赁经纪，五年。每天打交道的就是门面出租、合同违约、恶意拖欠。赖在商铺里不走的租户我见过不止三十个。